


El libro se propone ayudarnos a pensar mejor y a tomar mejores decisiones.
Para ello, hace un balance de la aventura intelectual del hombre en Occidente,
explicando el desarrollo de la racionalidad a través del ejercicio de la duda, ya
que disciplinas como la filosofía, la ciencia y la psicología consideran que la
duda y la superación de la misma constituyen el instrumento metodológico y de
toma de decisiones por excelencia.

Pero ¿qué sucede cuando intentamos aplicar en «piensocentrismo» en la
práctica, en la vida cotidiana, ante elecciones y decisiones que no pueden
resolverse por medio de la lógica y del razonamiento más estricto? Pues lo que
ocurre es que caemos en una trampa, en un autoengaño, en una verdadera
«psicopatología de la vida cotidiana»: tenemos la ilusión de poder resolver una
crisis amorosa, una decisión crucial confiándonos al poder de la razón o bien,
en el extremo opuesto, buscamos la certeza en las «verdades reveladas», ya
sean religiosas, científicas o ideológicas.

En algunas ocasiones, «el pensar» deja de ser un instrumento infalible para
convertirse en un obstáculo insuperable, fuente de incertidumbre o incluso de
sufrimiento psicológico, hasta el punto de asumir formas patológicas que
acaban por bloquear al sujeto.

En estas páginas Giorgio Nardone adapta este planteamiento a la investigación
psicológica, y propone soluciones terapéuticas «centradas en el problema» e
inspiradas en el modelo de la terapia breve estratégica. Puesto que, para el
autor, es necesario «reorientar» estratégicamente el pensamiento para
descubrir su potencialidad: en vez de obstinarnos en buscar las respuestas, lo
que debemos hacer es preocuparnos por formular mejor las preguntas.
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Si hay solución ¿por qué te preocupas?
Si no hay solución ¿por qué te preocupas?



Prólogo

Que pensar demasiado o de manera equivocada puede crear problemas, le parece
evidente a cualquiera. Pero quizá resulta difícil pensar de qué modo, mediante una
lógica coherente y convincente, puede llegarse a conclusiones alocadas, si la premisa
de la que se parte es una duda que no puede responderse de modo racional. El
siguiente ejemplo es útil para aclarar esta dinámica.

Hace unos quince años recibí en mi consulta a una persona que me enviaron tras
un intento de suicidio. El sujeto se había lanzado al vacío desde el quinto piso pero,
por suerte o por desgracia según el punto de vista, al caer, en lugar de estamparse
contra el suelo, aterrizó sobre la lona de un camión que amortiguó el impacto. Sufrió
varias fracturas pero se salvó. Aquel acto extremo había sido el intento de poner fin a
un sufrimiento del que creía no poder salir. Para convencerme de ello me contó su
historia tan triste como grotesca. Se trataba de un magistrado satisfecho de su trabajo y
felizmente casado con una mujer estupenda que, además de marcadas virtudes
femeninas, había demostrado destacadas capacidades profesionales, hasta alcanzar un
éxito notable como auditora. La pareja parecía «perfecta» a ojos de todos: ambos eran
guapos, elegantes, inteligentes y socialmente abiertos, y nadie podría haber imaginado
su cruel destino. El hombre me contó que de repente una carcoma comenzó a
insinuarse lentamente en sus pensamientos, hasta convertirse en una duda que no
podía dejar de responder: «¿Cómo podría estar completamente seguro de que no me
traicionará?».

Si analiza el enunciado, el lector comprenderá de inmediato que nadie podría
encontrar una respuesta lógica y tranquilizadora: la pregunta es una proposición
«indecidible», ya que plantea una condición para la que no existe una respuesta
formalmente correcta. Por lo tanto, a través de un procedimiento exclusivamente
racional, no podría llegarse a una conclusión reconfortante. Sin embargo, obsesionado
por la necesidad de salir de dudas, el hombre comenzó a controlar la vida de su
esposa; la mujer, por otra parte, no daba ninguna señal de que su deseo hubiera



disminuido ni de que su vínculo con el marido se hubiera deteriorado. El hombre no
descubrió ningún lado oscuro en el comportamiento de la amada, y posteriormente
verificó su corrección y su conducta impecable. Pero la carcoma mental ya había
devorado toda capacidad de sosiego: solo poniendo a prueba a su esposa podría estar
seguro de que nunca lo traicionaría. Pensó así en enviarle a la oficina, durante diez
días consecutivos, una rosa roja con una tarjeta anónima. La joven mujer quedó tan
turbada por el cortejo que decidió confiarse a una compañera, que era a la vez su
mejor amiga, manifestándole su preocupación por la posible reacción del marido si
llegaba a enterarse de lo que estaba sucediendo. La amiga le sugirió decididamente
que no revelara nada para evitar reacciones exasperadas del marido, y la tranquilizó
diciéndole que, con toda probabilidad, el cortejo acabaría de forma espontánea, o
concluiría en el momento en que el misterioso enamorado diese un paso adelante y
recibiese un firme rechazo. Pero no imaginaba que se trataba de una trampa tendida
precisamente por su marido: el hombre interpretó su actitud como una primera prueba
de infidelidad de la esposa y siguió enviándole flores durante varios días. Después,
tras una breve interrupción, le mandó un ramo con trece rosas y una nota en la que
indicaba lugar y hora para un primer encuentro. La mujer, presa de pánico, pidió de
nuevo ayuda a la amiga y juntas decidieron acudir a la cita para convencer al
pretendiente de que desistiera. Unos minutos antes de la hora indicada, las amigas
salieron de la oficina, cogieron el coche y se dirigieron al lugar de la cita con el fin de
aclarar la situación y de poner fin a la historia de una vez por todas. Llegadas al
destino, la compañera propuso a su amiga que bajase del coche y se presentara a la
cita mientras ella iba a aparcar. La mujer bajó y cruzó la plaza en dirección a la fuente:
nunca habría podido imaginar que, oculto detrás de unos matorrales, estuviera el
marido, que lograba así la prueba definitiva de la infidelidad de su esposa. El hombre
vio en el andar vacilante de la mujer el ansia y la excitación por el encuentro y, presa
de un arrebato, salió de su escondite y la agredió, declarándole que quería romper la
relación. Finalmente llegó también la compañera, que encontró a su amiga en el suelo,
herida y llorando e intentó en vano persuadir al marido sobre la verdad de la
situación. El hombre, al cabo de pocos días, extraviado por completo en su paranoica
convicción, pidió la separación.

Él mismo me contó cómo, tras algunas semanas, recuperó la razón y —
precisamente como cuando Astolfo devolvió a Orlando su inteligencia que había ido a
parar a la luna— se dio cuenta del desastre. Intentó por todos los medios excusarse y
pedir perdón a su esposa, quien, sin embargo, se mostró firme en no querer saber
nada más de él. Abrumado por la desesperación el marido decidió poner fin a su vida



pero, como afirmó con una mueca, el destino se conjuró de nuevo contra él.
Se trata, sin duda, de un caso evidente en el que un equívoco puede conducir a la

tragedia. Pero si analizamos pormenorizadamente la sucesión de los hechos, veremos
con claridad que la exigencia de responder de modo lógicamente seguro a un
interrogante irreducible al mero razonamiento, como, por ejemplo, la confianza en la
propia pareja, puede conducir a conclusiones desastrosas, incluso a través de un
recorrido lógico aparentemente incontestable.

Más allá del ejemplo dramático que acabamos de ver, en la vida cotidiana de casi
todos nosotros el pensar y repensar las cosas y, en particular, en las elecciones que
cabe tomar es quizás el problema más frecuente, fuente de ansiedad, sufrimientos y a
menudo de incapacidades personales y relacionales. En este sentido, podemos decir
que la auténtica patología mental que surge de una duda es solo la culminación
extrema de una dificultad mucho más extendida, típica del hombre moderno
enfrentado a las decisiones más cruciales o a la ausencia de certezas. Parafraseando el
título de la obra más famosa de Freud, podríamos definir el moderno «pienso, luego
sufro» como una auténtica «psicopatología de la vida cotidiana».

Las raíces de este fenómeno se pierden en la noche de los tiempos. En un
principio eran los elementos naturales y los fenómenos físicos y atmosféricos los que
indicaban cómo obrar, luego el hombre comenzó a descubrir sus propias habilidades,
elaborando y reflexionando más a fondo sobre las elecciones. La historia del proceso
mediante el que el hombre moderno ha llegado a ser capaz de tomar decisiones a
través de la lógica y la racionalidad es larga y laboriosa, y sigue presentando
numerosos lados oscuros en cuanto a inteligencia y capacidad de razonamiento se
refiere.

Más allá de las disputas entre evolucionistas, deterministas y creacionistas, y entre
psicólogos, filósofos, antropólogos, biólogos y etólogos, en lo que todavía coinciden
todos es en el hecho de que el hombre moderno, a lo largo del proceso cognitivo y
práctico, ha desarrollado la ilusión de poder controlarlo y gestionarlo todo. Pero como
muestra el día a día, aunque nuestras capacidades intelectivas, científicas y
tecnológicas sean tan elevadas y sigan elevándose, esta ilusión se derrumba
estrepitosamente ante la imposibilidad de controlar las circunstancias como, por
ejemplo, ciertas enfermedades o numerosos fenómenos individuales y sociales. En
efecto, puedo someterme a un chequeo médico sin que ello me vuelva inmune a las
enfermedades. Del mismo modo, por prudente que pueda ser mi comportamiento,
nunca eliminaré el riesgo de accidentes.

A pesar de estas evidencias, nuestra arcaica necesidad de seguridad nos empuja a



buscar el consuelo en verdades tranquilizadoras; tal búsqueda, para el hombre
moderno liberado de prácticas esotéricas y adivinatorias, pasa a través del avance
cognitivo y del razonamiento racional. El cogito cartesiano se convierte así en el
instrumento principal para afrontar las propias inseguridades y los propios temores.
Sin embargo, cuando tal racionalidad se lleva al extremo, se transforma de recurso en
límite; esto sucede cuando se intenta aplicarla a fenómenos a los que no puede
adaptarse como, por ejemplo, los miedos irracionales, las dudas, las relaciones
amorosas controvertidas, situaciones en las que la lógica se transforma en una trampa.

Aunque pueda parecer una afirmación rotunda, hoy podemos observar cómo el
hombre moderno, ante decisiones difíciles, oscila entre dos posiciones extremas: por
una parte el uso de la duda y del sentido crítico para alcanzar conclusiones evidentes,
por otra la fe en verdades reveladas —científicas, ideológicas o religiosas—. Sin
embargo, con una mirada más atenta se observa que, en realidad, ambas posturas son
dos caras de la misma moneda o, si se quiere, dos extremos que acaban tocándose.
Del mismo modo que quien delega sus elecciones en una fe protectora y
tranquilizadora deberá ajustar cuentas con su propia responsabilidad, quien quiere
tomar decisiones libres, fruto únicamente de la elaboración racional, deberá ajustarlas
con situaciones críticas que la lógica no podrá resolver, confiándose así a soluciones
en absoluto razonables.

Como escribe Sartre: «No siempre hacemos lo que queremos, pero de todos
modos somos responsables de lo que somos» (1932). Más allá de las disputas
disciplinarias o ideológicas, el objeto sobre el que recae nuestra atención se convierte
en el estudio de los procesos de pensamiento que conducen a las elecciones y las
decisiones, así como a las modalidades con las que tales procesos pueden
transformarse, por su misma lógica interna, de correctos en incorrectos, de sanos en
insanos, de funcionales en disfuncionales respecto de su finalidad. En otras palabras,
se trata de analizar de qué modo nuestra capacidad de razonar y de resolver las dudas
puede correr el riesgo de plantear problemas aún más complejos.

El filósofo y psiquiatra Jean-Étienne Esquirol afirmaba que, en la mayoría de los
casos, lo que llamamos locura debe entenderse como un proceso a través del cual
«desde premisas equivocadas, con una lógica estricta, se llega a conclusiones
erróneas» (Esquirol, 1805). Como intentaremos ver, los caminos de la racionalidad
conducen a veces a situaciones críticas que desarman e inducen a los «subterfugios de
la esperanza», o incluso a las llamadas de la fe. Como de modo iluminador ya aclara
Nietzsche (1882) en la Gaya Ciencia: «Los hombres ante la incertidumbre dan a
menudo por verdadera una realidad que saben falsa, luego, actuando en virtud de



esta, se convencen de su efectiva veracidad». Este es el proceso que los lógicos y los
psicólogos modernos definen como autoengaño, haciendo hincapié en su utilidad así
como en su fundamento de nula fiabilidad. Por lo tanto el pensar, de fundamento
esencial de la actividad humana, puede convertirse, como sucede hoy con frecuencia,
en el origen de profundos sufrimientos que van de la tiranía de la duda a la
incapacidad de tomar una decisión, del continuo someter a examen crítico las propias
ideas hasta la duda como verdadera y propia patología psicológica.

Sin embargo, es evidente que el hombre no puede dejar de plantearse preguntas o
dudas: esto, además de ser un rasgo esencial de nuestra naturaleza evolutiva, es
también el modo con el que gestionamos la realidad y progresamos en nuestras
habilidades.

La duda es el trampolín de lanzamiento del pensamiento creativo, pero al mismo
tiempo es el resorte del pensamiento obsesivo. En el primer caso, es dominada y
orientada, conduciendo al descubrimiento de nuevos dominios de pensamiento; en el
segundo, es combatida y reprimida, y por lo tanto se convierte en el tirano que
persigue al pensamiento.

Sin embargo, lo que marca la diferencia es la modalidad con la que nos
planteamos dudas y preguntas y con la que buscamos las respuestas. Recordemos, por
ejemplo, en la histórica «paradoja de la elección», descrita en la Edad Media por el
filósofo Juan de Buridán: un asno, puesto en la circunstancia de tener ante sí dos
haces de heno equivalentes y equidistantes y que muere de hambre bloqueado por la
incapacidad de elegir uno u otro, representa todavía en nuestros días una modalidad
padecida de pensamiento dominado por la duda. Ciertamente en la modernidad, y no
se trata de una diferencia de escasa importancia, las posibilidades de elección son cada
vez más numerosas. Pensemos, como sugiere el psicólogo Barry Schwartz, en la
simple decisión de comprar unos vaqueros: ¿los queremos cómodos, ajustados, finos,
clásicos, vintage…? Ante tantas posibilidades, la elección resulta laboriosa y más
difícil. En este caso la paradoja está representada por el hecho de que, al aumentar las
posibilidades de elección, aumenta la dificultad de escoger (Schwartz, 2004). Otro
ejemplo es la indecisión sobre cuál es la pareja más idónea cuando se tienen dos a
disposición pero que, en realidad, se completan recíprocamente: la elección llega a ser
inviable. En el ámbito científico, pensemos en la dificultad de decidir entre teorías
diversas pero igualmente válidas en la explicación de un fenómeno. Una variante está
representada por la hiperracionalización del razonamiento, hasta la incapacidad de
actuar en tiempos adecuados: el análisis demasiado minucioso de los detalles se
transforma en una trampa. Es una perversión del razonamiento, basada en el



presupuesto según el cual, antes de actuar, es necesario determinar racionalmente la
decisión más «justa». Imaginemos luego cuando este proceso se aplica en los casos en
los que por principio no es posible obtener conocimientos adecuados y correctos, es
decir, cuando, partiendo de preguntas incorrectas, se pretende alcanzar respuestas
correctas. No debemos olvidar nunca la advertencia de Kant (1788): «Antes de valorar
si una respuesta es exacta debe valorarse si la pregunta es correcta».

A las dudas sobre lo que aún debemos hacer, se añaden aquellas sobre lo que ya
hemos hecho, como cuando pensamos: «habría sido mejor hacerlo así, o quizás así»,
«si lo hubiese hecho de otro modo…». Aquí la tortura del pensamiento carece, más
que nunca, de vía de salida, porque se focaliza en un pasado que ya no puede
corregirse.

Este breve examen de tipologías disfuncionales del razonamiento basado en la
duda es solo una pequeña muestra introductoria de lo que intentaremos desarrollar en
estas páginas, a saber: de qué modo nuestro razonamiento racional puede dejar de ser
una modalidad sana y funcional de gestionar y transformarse en una trampa mental
que nos atormenta sin tregua, en una dinámica perversa entre preguntas y respuestas
sin salida, en una especie de viaje simbólico desde las preguntas de la razón a la duda
patológica.

Sin embargo, si analizamos las modalidades del «pienso, luego sufro» desde la
perspectiva pragmática del problem solving estratégico, es posible determinar los
estímulos ventajosos para lograr que nuestro modo de razonar, pensar y reflexionar,
vuelva a ser un instrumento eficaz y no una trampa mental. Se expondrán así las
estrategias útiles para que nuestros autoengaños se transformen de disfuncionales en
funcionales y para orientar lo que ha conducido a la constitución del problema para
que se convierta en la clave de la solución misma. En efecto, si existe un problema
existe también su solución.



Capítulo 1. Filosofía de la duda



La historia del pensamiento y de la duda son contemporáneas. Podemos afirmar que,
en el momento en que el hombre comenzó a razonar de modo sistemático sobre sí
mismo y sobre su realidad, surgieron las primeras dudas y las primeras incertidumbres
fundamentales. Sin embargo, los grandes textos épicos de todas las culturas del
planeta indican que los dilemas, las preguntas, los riesgos y las inseguridades se
afrontaron, durante muchos siglos, con un enfoque puramente heroico. La Ilíada y la
Odisea representan, sin duda, el mejor ejemplo de esta tradición épica en nuestra
cultura.

En los siglos sucesivos el pensamiento se convierte en estrategia para afrontar las
dificultades con las que el hombre se iba encontrando en el camino de su existencia,
un razonar orientado hacia objetivos muy concretos, como el arte de navegar, las
técnicas avanzadas de pesca, las estrategias militares y, paralelamente, la retórica, el
arte de persuadir y convencer. También con relación a esto, el paralelismo entre
Oriente y Occidente aparece puntual, si bien connotado por prerrogativas específicas.
En el antiguo mundo helénico la retórica, además de instrumento de persuasión, se
convierte asimismo en arte de razonar sobre la existencia. Pensemos en Sobre el no
ser o sobre la naturaleza de Gorgias (Diels & Kranz, 1923), en el que las dudas son el
fundamento central de un pensamiento libre en el que, en palabras de Protágoras: «El
hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en cuanto que son, de las que
no son en cuanto que no son».

Tal posición filosófica, que elimina cualquier posibilidad de existencia de seres
supremos que ordenen y dirijan al ser humano, se concentra en el desarrollo de las
capacidades del individuo para gestionar estratégicamente la realidad, a los demás y a
sí mismo. En la antigua China el pensamiento basado en la acción encuentra su
máxima expresión en el Sabio Estratega, que encarnaba a aquel que, en virtud de la
observación de la naturaleza y de sus dinámicas, consigue idear estratagemas capaces



de gestionar a los demás y a la realidad circundante, elevándose a la vez a sí mismo.
Durante este largo período las dudas y los dilemas representaban desafíos y estímulos
para mejorar las «actuaciones» humanas: la acción eficaz representaba el único criterio
de validez del pensamiento. Solo más tarde nacería la reflexión filosófica.

Sócrates, a través de la gran obra de Platón, se convierte en la figura del pensador
virtuoso. Más allá de que los testimonios sobre la vida de Sócrates no nos transmiten
en absoluto la imagen de un hombre lleno de virtud y carente de vicios (Emanuel,
2004), lo importante es tener en cuenta que desde aquel momento histórico el mundo
de las ideas y del pensamiento se convierte en el olimpo del hombre: el obrar
eficazmente deja de ser objetivo del pensar, porque el pensamiento filosófico
comienza a nutrirse de sí mismo. La búsqueda de la Verdad se convierte en el objetivo
último y más importante de la indagación filosófica que, si bien utiliza la duda como
principal instrumento de tal búsqueda, tiene como objetivo su anulación para alcanzar
el conocimiento supremo. Si se analizan la duda socrática[1] y la mayéutica[2], lo que
emerge con claridad es que, procediendo a través de preguntas orientadas, es posible
«sacar a la luz» la verdad interior del hombre, que corresponde a la verdad divina. Así
pues, una vez alcanzada la verdad la duda queda anulada.

Sin embargo, es precisamente con la obra de Platón que el mundo de las ideas
aventaja a la dimensión práctica. Toda la obra del discípulo de Sócrates se dirige
fundamentalmente a la demostración del valor supremo de la verdad, el mundo de las
ideas absolutas que lo determina todo. La duda ya no encuentra espacio como
estímulo liberador de las jaulas de un conocimiento rígidamente controlado por ideas
indiscutibles por ser absolutas: en la República Platón sostenía la necesidad, para
quien alimentase dudas sobre la verdad, de una reeducación del intelecto, que debería
llevarse a cabo en estructuras que prefiguran en cierto modo los campos de
concentración modernos, construidos lejos de la ciudad. Para Platón el conocimiento
emanaba de Dios como la luz. Por lo tanto, quien se encontraba más lejos de aquella
fuente, tanto más ignorante y primitivo era, mientras que aquel que más se acercaba a
través del conocimiento y de la fe al mundo de las ideas absolutas se elevaba de la
bestialidad para devenir filósofo.

Es posible afirmar que el platonismo representa la primera gran ideología del
hombre occidental, un modelo de conocimiento al que adherirse como una auténtica
fe religiosa, con mayor razón en este caso en que la divinidad misma emana la
sabiduría que los seres humanos pueden alcanzar.

Aristóteles, alumno de Platón, formulará los principios lógicos que harán que esta



filosofía pueda aplicarse al mundo de las acciones y los hechos. Su lógica, que se
mantendrá durante más de veinte siglos como fundamento de las lógicas ordinarias,
guía al hombre para avanzar en el conocimiento de las cosas a través de un método
riguroso cuyo objetivo es excluir la duda y conducir al conocimiento de lo
«verdadero». Los principios del «tercero excluido» y de «no contradicción»[3]

representan instrumentos necesarios para alcanzar conocimientos definitivos. Los
conceptos de verdadero o falso sin alternativas y la no contradicción como criterios de
validación del proceso cognoscitivo se convierten en los instrumentos rigurosos para
excluir dudas y ambivalencias, proyectando así sobre el mundo de las cosas un orden
codificado por el hombre. Esta forma de pasaje del mundo de las ideas absolutas de
Platón al dominio de la lógica aristotélica como instrumento de análisis verdadero de
la realidad suscita también en el hombre occidental, más allá de la fe en un
conocimiento absoluto emanado de Dios, la ilusión del control racional de la realidad
a través del rigor de la lógica.

Teniendo presente estos dos poderosos efectos de garantía existencial, no
podemos sorprendernos de que esta visión haya resistido durante siglos, asumiendo
un papel decisivo en el pensamiento occidental. De poco valieron las teorías de los
escépticos[4] o de los estoicos quienes, recuperando el uso de la duda como método
cognoscitivo antagonista de la verdad absoluta y las antiguas formulaciones de las
paradojas lógicas, como por ejemplo, la famosa paradoja del mentiroso[5], deberían
poner en crisis la fe en el conocimiento absoluto. Y, finalmente, de poco valió el
intento de llevar a la luz una visión épica y heroica de los historiadores como Plutarco,
Jenofonte y Luciano quienes, a través de las biografías de los grandes personajes de la
historia y el relato de sus gestas, retomaban la tradición homérica con el gesto del
rigor histórico que, sin embargo, como bien sabemos, derivaba a menudo en historias
noveladas.

Con la llegada de las grandes religiones monoteístas, en particular el cristianismo
en Occidente, la duda se convierte en un peligro, una especie de virus que debía ser
derrotado por la conciencia del hombre: toda forma de conocimiento que plantee
interrogantes sobre la existencia de Dios o sobre las Sagradas Escrituras es proscrita.

Uno de los ejemplos más dramáticos lo encontramos en la destrucción por parte
de los cristianos de la magnífica Biblioteca de Alejandría en Egipto, que reunía más de
ochenta mil papiros sobre los conocimientos adquiridos por las diversas culturas que
Alejandro Magno había encontrado durante su epopeya de conquista en Oriente. La
biblioteca representaba un símbolo de su imperio universal.



Será san Agustín el primero en ocuparse de nuevo de la duda desde un punto de
vista filosófico. El obispo de Hipona utilizará precisamente las preguntas
autorreferenciales como prueba de la verdad. San Agustín mostró en primer lugar las
contradicciones de la duda: dudar de todo es imposible porque no puede dudarse de
la duda misma. Incluso el agnóstico, de hecho, al afirmar no tener ninguna certeza, da
por descontada la certeza de que no existen certezas, terminando así también él por
contradecirse.

La duda es para san Agustín un paso obligado para alcanzar la verdad; mejor
dicho, remitiéndose a Sócrates, afirmaba que la duda misma era expresión de la
verdad, porque no podríamos dudar si no existiera una verdad que se sustrae a la
duda. La verdad, por lo tanto, no puede ser conocida en sí misma, sino únicamente
bajo forma de refutación del error, y encuentra su evidencia en la capacidad de dudar
de las falsas ilusiones que oscurecen el camino hacia ella.

Es interesante observar de qué modo trata san Agustín un argumento realmente
espinoso para la fe, esto es, el placer y las tentaciones de la carne, reconduciéndolos a
aquel amor más elevado, el ágape, que deriva directamente de Dios.

Durante toda la Edad Media los maestros de la escolástica, recuperando la lección
de san Agustín y la antigua retórica helénica, a través de dudas y dilemas
aparentemente insolubles, demostraban mediante el rigor del razonamiento cómo la
verdad de Dios vencía de cualquier manera por encima de las dudas del hombre. No
debemos subestimar que precisamente en este período nacieron las universidades, la
cuna del saber académico, no por casualidad fundadas por los maestros de la
escolástica. Entre los representantes más importantes encontramos a santo Tomás de
Aquino y Abelardo.

Varios siglos más tarde, ya en el siglo XVII, Descartes (1637) fundará su propio
racionalismo sobre la duda y sobre el célebre Cogito ergo sum, al que se llega a través
del ejercicio radical y sistemático de la duda. Comenzando por dudar de los sentidos,
Descartes llegó fácilmente a la conclusión de que, como nos enseñan las
alucinaciones, los sentidos nos engañan alguna vez: no podemos, por lo tanto, basar
una opinión sobre ellos. Sin embargo, prosigue, a veces no nos engañan; para poder
dudar de nuestros sentidos es necesaria una hipótesis desconcertante, la hipótesis del
sueño, que pone en duda nuestra vigilia cuando creemos estar despiertos. En otras
palabras, afirma que, si cuando soñamos todo nos parece verdadero y no podemos
distinguir nuestras experiencias de las que tenemos cuando estamos en vela, no
disponemos de medios para afirmar que toda nuestra vida y todas nuestras
experiencias sensibles no sean más que un sueño. Por lo tanto, concluye, no podemos



creer que las sensaciones nos ayuden en el conocimiento del mundo exterior.
Descartes introduce así la hipótesis de un genio maligno que nos engaña incluso sobre
las verdades más ciertas.

Descartes llega a dudar sobre todo y de todo, pero encuentra una vía de escape
sosteniendo que, si bien se puede dudar de todo, para dudar se debe existir: Cogito
ergo sum, dudo, pienso, luego existo.

Como resulta claro al lector, la filosofía occidental dominante, a partir de Sócrates,
practica el ejercicio de la duda como recurso lógico o criterio metodológico para llegar
a la Verdad, si no al dogma. Esta contradicción en términos no debe sorprendernos,
precisamente en virtud de que tal resultado tiene un gran poder tranquilizador desde el
punto de vista existencial.

Algunos siglos después, los argumentos de la razón con respecto a los ímpetus de
las emociones encontrarán en Kant a su principal representante. Kant dedicó toda su
vida a demostrar cómo un razonamiento bien construido y correcto podía llevar a
resolver cualquier duda y a conocer lo verdadero. Además, como consecuencia de su
rigor analítico, sugería una gran atención crítica a la formulación de los interrogantes
antes de buscar sus respuestas. Sostenía que no puede haber respuestas correctas a
preguntas incorrectas, y que la aparente insolubilidad de un problema deriva más bien
de la incorrección de la pregunta que de la incorrección de la respuesta.

Si Kant representa la cúspide más alta de la filosofía de la razón, el filósofo más
famoso en vida, Hegel, fue quien llevó el racionalismo más allá del límite de la razón,
transformándolo en un dogma idealista: la filosofía y sus argumentos se convierten en
sistemas dogmáticos de pensamiento, esto es, por usar un término sociológico, en
ideologías.

No es casualidad que a partir del idealismo hegeliano asistamos al advenimiento
de las grandes ideologías políticas: por una parte el marxismo, que introduce el
materialismo dialéctico como clave interpretativa de lo real y lo reconduce todo a la
lucha de clases, por otra los totalitarismos, basados en una rígida jerarquización social
y en la opresión de las clases inferiores.

En este período de gran arrebato ideológico, la duda y los dilemas tienden a
desaparecer, si exceptuamos a tres filósofos considerados, no por azar, defensores del
irracionalismo: Schopenhauer (1819), Kierkegaard (1972) y Nietzsche (1882). En
Schopenhauer la visión sombría del ser humano y de sus incontrolables movimientos
interiores conducían a una imagen inexorablemente pesimista de la existencia humana.
Las dudas sobre lo justo, lo injusto, lo correcto y lo incorrecto condujeron a
Kierkegaard a una dramática conversión religiosa, comparable a, en cierto sentido, un



auténtico delirio persecutorio. Nietzsche, autor de algunas de las páginas más
hermosas de la historia del pensamiento y de reflexiones de extraordinaria agudeza y
lucidez, y en tiempos modernos uno de los filósofos más citados y revalorizados, fue
tildado como filósofo inspirador del fascismo y del nazismo y, por lo tanto, casi
ignorado por los círculos filosóficos.

Tras un idilio entre razón y fe filosófica que duró milenios, la historia del
pensamiento de la Ilustración, de la Revolución francesa en adelante, evoluciona hacia
un estrecho vinculo entre racionalidad y grandes ideologías; el gran poder
tranquilizador de fe y filosofía deja el campo libre a la promesa de cambio en nombre
de la «justicia» de las ideologías modernas, el dogmatismo se desplaza de la fe al
movimiento político. También en este caso las dudas de la razón serán mitigadas por
la fe en ideas juzgadas incontestables.

Paralelamente, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, emerge otro gran
movimiento que promete la victoria sobre la duda y los dilemas humanos: la ciencia.
La confianza positivista en el conocimiento científico se convierte muy pronto en una
especie de fe, así como en una promesa de liberación de cualquier mal y de mejora de
la condición humana.

Mientras que la segunda promesa se ha cumplido en gran parte, la primera sigue
todavía muy lejos de hacerlo, pese a haber obtenido también numerosos resultados en
esta dirección. A efectos de nuestra argumentación, sin embargo, el concepto de
verdad científica ha venido a sustituir al de verdad religiosa convirtiéndose en una
especie de alter ego, en un conocimiento instrumental que permitiría al hombre
moderno alcanzar un control cada vez más profundo de la realidad y del mundo.

Solo a comienzos del siglo XX es cuando la confianza extrema en la ciencia y en su
posibilidad de conducirnos a un conocimiento objetivo también se derrumba, en
virtud precisamente de las reflexiones metodológicas y los descubrimientos científicos
más avanzados.

Gödel, con su formulación del teorema de indecibilidad[6], derribó de un solo
golpe el castillo del positivismo lógico de Hilbert (Gödel, 1988). Demostrando la
imposibilidad del conocimiento de un sistema por parte de quien está incluido en él,
Gödel destruyó la idea del conocimiento objetivo, esto es, de la verdad científica.
Después de él Heisenberg (Heisenberg, 1930), con el principio de indeterminación[7],
demostró la influencia del experimentador y de sus instrumentos sobre el objeto y el
resultado de la experimentación.

El demonio de la duda, en este caso metodológica, condujo a refutar la ilusión de



la ciencia como vehículo para formular explicaciones tranquilizadoras sobre los
dilemas del hombre y de su existencia.

No es casualidad que, precisamente en este período histórico, también la lógica
formal se ocupe de nuevo activamente de aquellos dilemas matemáticos o lingüísticos
insolubles mediante la lógica aristotélica del tercero excluido. Bertrand Russell
(Russell, 1993), por ejemplo, desarrollando la teoría de los tipos lógicos[8], trató de
encontrar una vía de salida a las paradojas que, aun siendo elegante, no representa la
solución ante un enunciado paradójico. Incluso la medicina y la psicología fueron
invadidas por el gusanillo de la duda respecto de todas las patologías no reconducibles
a una explicación de tipo empírico. Freud (Freud, 2000) ofreció una respuesta a tal
inquietud científica y existencial que, durante décadas, ha representado una especie de
refugio tranquilizador, hasta el punto de que su psicoanálisis fue definido por Popper
(1963) como «la religión de nuestros tiempos».

En el ámbito estrictamente filosófico, la primera mitad del siglo XX se caracterizó
también por las posiciones fenomenológicas y el existencialismo, que, contrariamente
a las visiones religiosas, puso el acento sobre la inevitable condena del hombre de
«vivir para morir» encendiendo así la mecha de un pesimismo sombrío y sin vía de
salida. Esta desalentadora perspectiva filosófica encuentra sus formas más extremas en
el Mito de Sísifo (1942) de Albert Camus. En este ensayo, el Premio Nobel de
literatura compara la existencia con la situación de Sísifo, condenado a empujar
eternamente una roca enorme hasta la cima de una montaña, desde donde la piedra
vuelve a caer una y otra vez, en un perverso juego sin fin. El autor propone así el
dilema de si es más justo vivir o suicidarse, optando por la segunda elección. Pero,
para fortuna de los lectores de entonces, Camus utiliza esta argumentación para
proponer su solución a las sombrías visiones existenciales mediante la denominada
filosofía del absurdo: desde el momento en que se vive para morir y se está solo de
paso en este universo, vale más intentar disfrutar al máximo esta parte de existencia,
empeñándose en volverlo mejor.

En el mundo de la ciencia, en la segunda mitad del siglo XX Karl Popper llevó de
nuevo a su apogeo la importancia de la duda metodológica y de la falsación[9] como
instrumento de conocimiento, hasta tal punto que su epistemología se convirtió en el
criterio fundamental para la verificación del conocimiento científico.

Sin embargo, ninguna explicación ha tenido el poder definitivo de liberar al
hombre de los interrogantes relativos a si mismo y a la realidad circundante. Como
escribe Wittgenstein, «toda explicación es una hipótesis, pero ninguna explicación



hipotética puede calmar, ni tranquilizar a un individuo en su ímpetu amoroso»
(Wittgenstein, 1979). Por una parte, durante siglos las «verdades reveladas» han
desarrollado un papel fundamental de tranquilización existencial; por otra, el
desarrollo del conocimiento científico y de los instrumentos lógicos ha conducido a la
ilusión de poder controlarlo todo, hasta que la misma ciencia ha desmontado esta idea
tranquilizadora.

Como afirmó Watson hace muchos años (1930), la paradoja de la ciencia es que
cuanto más aumentan los conocimientos más aumentan asimismo los enigmas a
desvelar. Si aumentamos la capacidad de una lente para captar incluso los detalles más
pequeños, un conocimiento más profundo nos conduce a sucesivos fenómenos que
deben ser descubiertos y explicados.

La medicina, por ejemplo, ha acabado prácticamente con la mortalidad por
septicemia en los países occidentales; al mismo tiempo, gracias a los progresos
tecnológicos ha permitido descubrir muchas enfermedades nuevas para las que aún no
se ha identificado una terapia eficaz. Por lo tanto, el conocimiento que tranquiliza
conduce también a posteriores preocupaciones. Emil Cioran (1952) escribe: «Quien
no ha sufrido a causa del conocimiento no ha conocido nada».

En el tercer milenio el hombre se debate aún entre interrogantes que por su
naturaleza no pueden resolverse con un razonamiento meramente racional: se trata de
las dudas sobre aspectos que no tenemos el poder de controlar. El gran científico y
fundador de la moderna epistemología constructivista[10] H. V. Foerster 
(Foerster & Broecker, 2010), en uno de sus últimos libros, contesta muchas de las
preguntas planteadas por una estudiosa como indecidibles, es decir, formuladas sobre
la base de dilemas lógicamente insolubles, como, por ejemplo, las cuestiones sobre la
ética personal o sobre emociones irracionales. En estos casos, en efecto, la solución
cambia con la perspectiva que se adopta; no puede existir una respuesta
definitivamente correcta.

El hombre moderno se siente literalmente en crisis ante todo lo que es indecidible
en tanto que inquietante e inaceptable, por no ser controlable, en virtud precisamente
de sus capacidades de razonamiento y de los mayores conocimientos adquiridos. En
las últimas décadas se asiste verdaderamente a un resurgimiento de los integrismos
religiosos; cada vez es más fácil encontrar a personas que han calmado sus propias
dudas entregándose a la fe y a sus dictados más rígidos.

Sin embargo, para el Occidente moderno, este refugio del alma no es ni siquiera
imaginable: aunque creyentes, muchos no tienen intención de renunciar al «libre



albedrío» en beneficio de un culto fundamentalista y, por lo tanto, la fe no les protege
de los tormentos de la duda; más bien este drama interior puede inducirlo a sentirse
culpable precisamente ante la religión. A todo ello cabe añadir la moderna y
paradójica trampa de la información: cuanto más sabemos, más articulada se hace la
realidad; cuantas más posibilidades de elección tenemos, más aumentan las dudas
sobre cuál es la mejor elección.

El acceso a un número cada vez mayor de informaciones gracias a las modernas
tecnologías introduce al individuo en una complejidad que a menudo no logra
gestionar. Como bien saben los lógicos, el exceso de información anula el
conocimiento pero, viviendo en un mundo donde incluso la compra de un producto
cualquiera nos somete a un enorme flujo de informaciones, pensemos hasta qué punto
puede complicarnos la vida esta «paradoja del exceso» ante decisiones
verdaderamente importantes.

Sir Arthur Conan Doyle (Doyle, 1995) hace declarar a su Sherlock Holmes: «El
razonador ideal es aquel que entre una miríada de informaciones sabe considerar solo
aquellas que son realmente útiles». Pero para llegar a ese punto no basta con ser
inteligente o culto: es necesario un prolongado ejercicio de discriminación, fuera del
alcance de la mayoría de los individuos y que es competencia especifica de los
profesionales del problem solving.

Imaginemos, por ejemplo, que hemos madurado una duda sobre nuestro estado de
salud. Basándonos en ese interrogante comenzaremos a reunir informaciones relativas
a todos los indicadores de riesgo de posibles enfermedades, y en breve nos daremos
cuenta de que hemos entrado en un laberinto de posibilidades que, en vez de
tranquilizarnos, incrementarán nuestras dudas y nuestros relativos temores. Si
insistimos en esa dirección terminaremos construyéndonos la necesidad de
someternos a continuos chequeos, pero descubriremos que ningún análisis médico
podrá garantizamos la certeza de que no enfermaremos, pese a las buenas condiciones
de salud en que nos encontremos. Aumentaremos así paradójicamente nuestras dudas
y nuestros temores, hasta transformarlos en una obsesión, una auténtica patología
hipocondríaca con sintomatología psicosomática que con el tiempo, debido a las
alteraciones fisiológicas relacionadas con la presencia de niveles elevados de ansiedad,
producirá un auténtico daño orgánico.

Desde la duda, con las mejores intenciones, a través de un recorrido de la
búsqueda razonable, la búsqueda de respuestas tranquilizadoras se llega a obtener los
peores efectos, esto es, la instauración de una patología.

Los dilemas indecidibles del hombre moderno son producto del intento de



controlar lo incontrolable gracias al poder del conocimiento. Pero, como hemos
demostrado, el conocimiento mismo puede llegar a ser fuente de ignorancia y
sufrimiento.

Cuando en nuestra mente se presenta una proposición indecidible que provoca
interrogantes a los que no se puede dar una respuesta correcta y definitiva a través de
una lógica racional, se debería recordar la admonición de Kant (1788): «Antes de
esforzarse en buscar las respuestas se debe valorar la corrección de las preguntas». Así
pues, o se es funámbulo de las ambivalencias, las contradicciones y las paradojas, o
bien, ante tales dilemas, se debe bloquear el intento de procurar respuestas utilizando
una lógica inadecuada. El riesgo es acabar construyendo un juego sin fin: todo intento
de respuesta, en lugar de deshacer la duda, alimentará nuevas dudas. Esta dinámica
perversa es fuente de inseguridad constante y de profundo sufrimiento y, si no se
detiene, puede transformarse en una auténtica patología mental.

En resumen, nunca deberíamos olvidar la proposición final del Tractatus logico-
philosophicus de Wittgenstein (1922): «De lo que no se puede hablar, es mejor
guardar silencio».



Capítulo 2. Psicología de la duda



COGITOCENTRISMO: LA INSEGURIDAD EN BUSCA DE CERTEZA

El pensamiento, sus virtudes y sus vicios, constituyen el objeto fundamental de
observación y estudio no solo de la filosofía, sino también de la psicología. No
obstante, si la filosofía se concentra en los criterios de nuestro modo de pensar,
razonar, argumentar, racionalizar, esto es, de dinámicas que atañen a la relación entre
el pensar y el pensamiento, para la psicología las cosas se complican. En efecto, las
ciencias psicológicas, más que del pensar, se ocupan de nuestro modo de actuar y de
sentir. Esto significa que, mientras que para la filosofía la especulación y el
razonamiento representan las dos únicas estructuras de fondo, la psicología debe
indagar también el estudio de la percepción, la activación de los mecanismos
psicofisiológicos, la exaltación emocional, los procesos cognitivos, la memoria, el
lenguaje, la comunicación y finalmente la complejidad del obrar y del pensar respecto
de sí mismos, de los demás y del mundo. Sin embargo, dado que la psicología es una
ciencia joven e intensamente influida por una parte por las disciplinas
filosóficohumanísticas y por otra por las disciplinas biológicas y médicas, en su
interior se encuentran áreas de profundización de conceptos ya expresados, así como
también áreas de estudio completamente nuevas.

Si analizamos sus presupuestos fundamentales, en la historia de la psicología
puede observarse una especie de «cogitocentrismo», es decir, la tendencia común a
casi todos los enfoques psicológicos a subrayar el predominio de la parte más noble
del pensamiento sobre todo lo demás, pese a que ello no haya sido corroborado por
los resultados de las investigaciones que, por el contrario, nos indican a menudo que
son nuestros aspectos menos nobles los que nos guían en las acciones.

La máxima «conócete a ti mismo», de socrática memoria, resuena y retumba con
ecos tan profundos que parece imposible acallarla. Esto ha supuesto que también la
psicología haya hecho de lógica racional-tradicional el fundamento de su método y,
aunque todos los días ajuste cuenta con ello, tiende a refutar o descartar como no
rigurosos todos los fenómenos y procesos basados en la ambivalencia. En otras
palabras, querer mantener este criterio dentro de una disciplina que estudia las
relaciones entre la mente y ella misma, entre los otros y el mundo, compleja realidad
esta en la que a menudo los fenómenos no se incluyen entre los que pueden
adscribirse a una racionalidad clásica, hará que se tienda a querer encontrar una
explicación forzada que entre en una tranquilizadora lógica ordinaria.

Como veremos, ese forzamiento, este querer introducir a toda costa en una lógica



clásica también lo que no puede formar parte de ella, conduce a errores valorativos y
sobre todo a decisiones disfuncionales. De forma análoga, el querer que todo encaje
dentro de sistemas de conocimientos controlables es un sublime autoengaño para huir
de la inseguridad derivada de la inexistente certeza e, incluso, del carácter inexplicable
de los fenómenos de nuestra existencia. Como nos indicaría Krishnamurti (1956),
cuando la inseguridad en busca de certezas nos domina, «el pensamiento se convierte
en nuestro enemigo».

En efecto, en la psicología del individuo, la necesidad de certeza es algo que va
mucho más allá de los dominios del pensar y anida dentro de las emociones
primordiales. Esto hace que frente a ciertos miedos «los argumentos de la razón
resultan tan ineficaces como los subterfugios de la esperanza» (Cioran, 1952). Por lo
tanto, el intento de controlar nuestros temores más arcaicos mediante procedimientos
racionales fracasa miserablemente. Además, ese intento de usar la razón para gestionar
sensaciones y emociones que se activan a través de canales perceptivos y reacciones
psicofisiológicas no mediadas por la corteza cerebral, sino por el paleoencéfalo, hace
que el miedo, en lugar de reducirse, aumente hasta convertirse en pánico. Este
fenómeno no solo ha sido descrito por los pacientes desde un punto de vista empírico,
sino que también ha sido observado gracias a las mediciones en laboratorio de las
actividades cerebrales sometidas a impulsos aterradores, que muestran que las
primeras reacciones fisiológicas de miedo son mediadas por estructuras subcorticales
y, asimismo, que la reacción de pánico solo brota tras la activación de la corteza
cerebral (Sirigatti, Stefanile & Nardone, 2008).

Esta paradoja no parte normalmente de una experiencia directa vivida como
espantosa, sino de dudas hipotéticas sobre lo que podría suceder, hasta provocar la
cadena de intentos de control que conducen a la pérdida de control. Dicho de otro
modo, el sujeto, al plantearse un interrogante sobre cómo prevenir o evitar una
reacción temida ante cierta situación, comienza a razonar buscando respuestas
tranquilizadoras a su duda de poder superar la condición indeseada.
Desafortunadamente, actuando de este modo, crea una serie de preguntas y respuestas
nunca suficientemente tranquilizadoras, enredándose en el propio laberinto interior.

DIÁLOGO INTERIOR Y DISPUTA DEL PENSAMIENTO

Un segundo recorrido atormentado que es posible emprender mediante la dinámica de
la duda tiene que ver con la voluntad de rechazar racionalmente pensamientos
intrusivos que turban nuestra tranquilidad mental. En este caso la lucha se establece



entre el pensamiento y el pensar: a través del pensar razonablemente se intenta anular
un pensamiento irracional o simplemente incómodo. Pero, como indica la sabiduría
antigua, «pensar no pensarte ya es pensarte». Nos hallamos de nuevo ante una
paradoja. ¿Quién de nosotros no ha experimentado la frustración y el tormento al
intentar borrar de la mente un recuerdo doloroso, obteniendo el resultado opuesto? Es
el caso de un error que no nos perdonamos, o cuando los acontecimientos han ido de
modo distinto de como habríamos querido, o cuando nos sentimos culpables; se trata
de situaciones en las que desearíamos borrar de la mente los pensamientos
atormentados que nos afligen, pero cuanto más los combatimos o intentamos
apartarnos de ellos, más perseveran y resuenan en nuestra cabeza.

Esta tipología de tormento del pensamiento puede concernir tanto a lo que ya ha
sucedido, como a lo que está sucediendo o a lo que todavía debe suceder. La trampa
«del pensar no pensar» puede afectar al pasado, al presente y/o al futuro. Podemos
atormentarnos por algo que ya no podemos cambiar porque ya ha sucedido, o por
algo que estamos haciendo pero de cuya realización dudamos, o bien por algo que
deberíamos hacer, preguntándonos sobre los riesgos y los beneficios o sobre la mejor
planificación. Las complicaciones posibles son casi infinitas.

Otra variante psicológica se activa con la exigencia de suprimir dudas y obtener
respuestas respecto de las posibilidades de convertirse en lo que no se querría o de
poder realizar actos contrarios a los propios valores, a las propias convicciones o
normas morales. Algunos ejemplos tienen que ver con la certeza absoluta de no poder
cometer un crimen o un acto contra la propia voluntad, como la madre que quiere
acallar dentro de si la duda de poder dañar al propio hijo, o el hombre que quiere
alcanzar la íntima certeza de no poder cometer actos pedófilos, o el convencimiento de
amar para siempre a la propia pareja sin traicionarla ni siquiera con la fantasía, o
también la seguridad de que las propias decisiones sean irreprochables para
cualquiera. La duda provoca así una serie de dilemas irresolubles a través de la
racionalidad a los que, no obstante, el sujeto busca desesperadamente una respuesta
mediante los criterios de un procedimiento racional. De tal modo, no solo se introduce
en un mecanismo de preguntas lógicamente incorrectas, por ser dilemas que violan la
lógica ordinaria, sino también en un laberinto de respuestas correctas por estar
estructuradas con una lógica racional, pero que por otra parte son incapaces de
resolver las dudas. Esta disputa entre cuestiones irresolubles y respuestas que no
logran tranquilizar provoca por lo general un auténtico «arrebato» mental y un estado
de agitación sin tregua.

Además, cuando buscamos tranquilidad y consuelo en las palabras de los demás



—intento no muy frecuente debido a la vergüenza que inhibe el encuentro ante los
otros— el empeoramiento de la situación es casi seguro: a menos que el interlocutor
sea un especialista, las sugerencias aumentarán muy probablemente las dudas, en lugar
de reducirlas.

Resumiendo, podemos clasificar así las tipologías psicológicas de dudas
gestionadas individualmente capaces de desencadenar, a veces, sufrimientos extremos:

intento de control racional de nuestras sensaciones, emociones y correspondientes
reacciones fisiológicas: la paradoja «del control que hace perder el control»;
intento de anular los pensamientos incómodos y temidos: la paradoja de «pensar
no pensar»;
intento de encontrar respuestas ciertas y tranquilizadoras a los dilemas
irresolubles: la trampa de las «respuestas correctas a preguntas incorrectas».

LA DUDA SOCIALIZADA Y LA DELEGACIÓN

Si, como hemos visto en las páginas anteriores, el individuo intenta evitar la trampa de
la duda delegando a los demás la responsabilidad de elecciones y acciones, la
situación no puede sino empeorar.

La delegación por complicación

Si en el mundo de la ciencia la duda metodológica representa un fundamento para la
investigación y la validación de los resultados, en la vida cotidiana la sensata
ponderación de las diferentes posibilidades de elección puede transformarse, por
exceso, en la duda incesante que hace de las elecciones más banales algo complicado,
laborioso y algunas veces difícil.

Como ya hemos visto recordando el ejemplo de Martin Seligman, en nuestros días
los juegos son cada vez más complicados por su número elevadísimo y por la
variedad de las ofertas. Se necesita un conocimiento enciclopédico para examinar y
comparar el valor de cada opción particular con las demás, con el consiguiente gasto
de tiempo y energía para llegar a la decisión.

No por casualidad las elecciones se deciden guiadas muchas veces más por una
emoción o una sensación que como fruto de un proceso de análisis y de valoración
adecuada o bien, como sucede a menudo, dirigiéndose a un presunto experto en la
materia. Imaginemos, por ejemplo, que nos encontramos para cenar en un restaurante



refinado: el menú es magnífico y redactado en un lenguaje «de chef», que la mayoría
de las veces necesita de un traductor. Comenzamos echando una ojeada a la lista de
los platos y entre tantas exquisiteces pedimos explicaciones al maître, quien
diligentemente nos aclara los secretos pero, de nuevo, nos sentimos indecisos ante la
elección ya que las opciones tentadoras son realmente numerosas. Así, con frecuencia,
se acaba pidiendo sugerencias al maître que, al igual que el chef, estará muy contento
de nuestra delegación y nos servirá el segundo plato que ¡a él le parezca más
apropiado!

Algo parecido sucede cuando, por ejemplo, debemos comprar un vestido y nos
encontramos ante muchísimas opciones. También entonces buscamos una vía de
salida delegando la elección a alguien a quien consideramos más capaz de hacerlo. La
paradoja la representa el hecho de que, cuando la posibilidad de elección supera un
cierto umbral numérico, más allá del cual se requiere un notable esfuerzo de
valoración y un notable derroche de tiempo, la elección se transforma en su contrario,
es decir, en la renuncia a nuestra responsabilidad de escoger delegando así la decisión
a un presunto «experto». Esta dinámica no se limita solo a cuestiones banales como la
elección de un plato en el restaurante o de una prenda, sino que se extiende también a
cuestiones importantes. En este caso, la trampa consiste en un insostenible estado de
inseguridad: la única vía de salida es delegar la responsabilidad de la elección.

La delegación democrática

Si trasladamos el mecanismo al que acabamos de referirnos al ámbito de una realidad
familiar, podemos descubrir un fenómeno parecido respecto de elecciones
relacionadas con lo que es justo/injusto, correcto/incorrecto que haga un hijo. Por
ejemplo, un padre podría preguntarse cuál puede ser el tipo de deporte más adecuado
para su hijo de diez años y podría tomar en consideración el fútbol, puesto que
permite la socialización, la diversión y tal vez el éxito como futbolista, o la natación,
con la que el hijo podrá desarrollar un físico imponente y erguido, o incluso el rugby,
que además del físico modelará el carácter y la capacidad de cooperar, pero también la
lucha libre o el judo, que desarrollarán la tenacidad y la capacidad de sufrir para
alcanzar un objetivo; o hasta podría optar por el golf con el que podrá aprender a
razonar antes de actuar. Como puede observarse, las opciones son muchas y cada una
sostenida por una buena razón, hasta el punto en que podría llegarse a pensar en que
el mismo chico hiciera más de un deporte, si no hubiera tantas otras obligaciones que
conciliar. Así, la modalidad más frecuente para llegar a una decisión es delegar en el



hijo o la hija la responsabilidad de la elección, justificándose también a través del
autoengaño ideológico de la «democracia». Esto encuentra una motivación
particularmente intensa sobre todo en aquellos padres que en su momento tuvieron un
padre y/o una madre autoritarios y que no quieren someter al hijo a las mismas
presiones. Si bien este criterio de elección puede parecer razonable, muy pronto nos
damos cuenta de que chocamos con un hecho, a menudo demasiado ignorado, a
saber, que un niño de seis a diez años no está en condiciones de valorar cuál es la
actividad más idónea para sus características, ni la que es capaz de ayudarlo a
desarrollar mejor sus potencialidades o a corregir sus déficits. La elección del
muchacho, aparentemente motivada por sus deseos, está en cambio influida por otros
factores que muestran que dicha elección no es ciertamente ni libre ni espontánea. Los
niños escogen una actividad u otra empujados por los estados de ánimo del momento:
los varones pueden elegir el fútbol por estar indirectamente influidos por la pasión
paterna o por su impacto mediático, o el baloncesto porque lo practica su amigo del
alma; del mismo modo una niña podría optar por la danza porque era el sueño de su
madre, por otras actividades que hacen sus amiguitas, o incluso más en general los
niños pueden elegir el estudio de un instrumento musical para evitar una actividad en
la que deban enfrentarse con otros chicos de su edad.

Además, delegar la responsabilidad de la elección al hijo no equivale a tutelar su
libertad ni su espontaneidad ni a garantizar que la decisión llegue a buen fin. El padre
debería recordar que su papel es guiar a los hijos hasta que estos lleguen a ser
autónomos e independientes, de lo contrario inmolan en el altar de su inseguridad
personal y de una pseudodemocrática relación con los hijos la delegación de su propia
responsabilidad, con el efecto de crear más indecisión e inseguridad todavía en
alguien que, a esa edad, necesita que le ayuden a descubrir sus capacidades y recursos
y no, ciertamente, que le lleven al matadero.

Delegación por incapacidad

Hay personas que convierten la delegación en un principio de vida, como subterfugio
para evadir dudas e incertezas. En estas personas la inseguridad y la duda de
equivocarse en la elección son tan profundas que las obliga a pedir apoyo
constantemente y, en ocasiones, ayuda concreta. Tal dinámica, que podría parecer
extrema, es en realidad una de las situaciones más frecuentes observadas en los
últimos veinte años. Como pusimos de manifiesto en un trabajo de 2001 (Nardone,
Giannotti, Rocchi, 2001), la evolución de una familia y de una sociedad hacia modelos



cada vez más hiperprotectores crea individuos incapaces de asumir responsabilidades
y, por lo tanto, indecisos e inseguros ante las elecciones importantes.

Si los padres se muestran decididos y tranquilizadores, se advierte a menudo la
tendencia a delegar en ellos las elecciones, pero si también el padre y la madre
pertenecen a la categoría de los delegantes, la situación se complica aún más.

Si quien es fiable y protector es uno de los miembros de la pareja a menudo se
tiende a delegar la responsabilidad en él o ella, de modo que las parejas acaban
rigiéndose por la complementariedad entre un sujeto inseguro y que delega y otro
decidido y tranquilizador.

Este fenómeno no es grave de por si pero llega a serlo cuando resulta excesivo,
transformándose en una auténtica fuente de incapacidad personal y de dudas
constantes sobre las propias potencialidades. El mecanismo ambivalente que se
estructura en la interacción entre la persona que delega y la que lo soporta provoca un
modelo redundante: «Delego en ti la responsabilidad de esta decisión porque tengo la
duda o la certeza de ser incapaz de tomarla yo; por otra parte tú, movido/a por las
mejores intenciones, me ayudas asumiendo la responsabilidad en mi lugar». Este
modo de razonar, si bien me hace sentir sereno, protegido, tranquilizado, prueba
también mi incapacidad de decidir en primera persona. Este doble mensaje produce
un efecto asimismo doble: por una parte me hace sentir seguro, por otra, confirma y
amplía las dudas sobre mis capacidades personales. La reiteración de este guión en el
tiempo resulta contradictoria, dado que lo que me tutela, y a la vez me descalifica,
hará que luego me sienta aún más incapaz y me llevará cada vez más a necesitar
delegar en los otros la responsabilidad de mis elecciones: lo que habría debido
liberarme de la tortura de la duda y la indecisión me aprisionará en una inseguridad y
una desconfianza cada vez más profundas.

Resumiendo, las tipologías de la «duda tirana» gestionadas de manera
contraproducente a escala interpersonal son:

me tranquilizo al delegar decisiones para que me resulte más sencillo diluir las
complicaciones que la vida me plantea: no elijo porque es demasiado complicado,
pero me someto a las elecciones de los demás, renunciando al esfuerzo y
entregando mi poder al otro;
me considero bueno al delegar las decisiones que no soy capaz de tomar a quien,
por el contrario, debería tutelar: caigo en el autoengaño de ser democrático al
pedir a alguien que me sustituya en la asunción de responsabilidades



exclusivamente mías;
me tranquilizo al delegar a otras personas «capaces» lo que creo que soy incapaz
de hacer: me niego la posibilidad de aprender a tener confianza en mi mismo y en
mis recursos.

AUTOENGAÑOS COGNITIVOS

Para huir de la tiranía de la duda y de la inseguridad el hombre ha elaborado diversas
estrategias. En la literatura psicológica encontramos dos en particular, tan frecuentes
como para poder ser definidas un «vicio de forma» psicológica del hombre moderno:
la teoría de la disonancia cognitiva de Leon Festinger (1953) y el autoengaño del
convencer a los demás para convencerse a uno mismo.

La disonancia cognitiva se refiere al fenómeno de crisis emotiva que se manifiesta
cuando, tras realizar una elección, surge la duda relacionada con las otras opciones de
elección. Cuando decidimos comprar un coche, por ejemplo, reunimos las
informaciones que nos permiten realizar una elección y compramos un modelo
determinado. Llegados a este punto no podemos evitar la duda de haber elegido bien
o no, comparando el coche que hemos comprado con otros modelos similares. Aquí
la psicología humana recurre a un recurso muy eficaz para obtener tranquilidad sobre
la validez de la elección efectuada. En efecto, lo que se observa en la mayoría de las
personas que compran un coche es la tendencia a indagar, releer y hablar de las
cualidades del automóvil, así como de los defectos de los modelos en competencia.
Este autoengaño cognitivo permite reforzar la creencia de haber efectuado la mejor
elección y anula las sensaciones de ansiedad y angustia derivadas de la duda de haber
realizado una elección desafortunada.

El intelectual de turno podría liquidar la reducción de la disonancia cognitiva
como prueba de la estupidez humana. En realidad se trata de un mecanismo emotivo y
cognitivo que nos afecta a todos y del que somos artífices y víctimas al mismo tiempo.
Como testimonio de ello se advierte que la tendencia a buscar tesis, informaciones y
datos que confirmen nuestras creencias, ideas o elecciones, en detrimento de las
contrarias, es un fenómeno que se observa en todos los niveles de inteligencia, clase
social y cultura. Por tanto, no debería adoptarse una postura «snob-filosófica», y
atribuir esta dinámica ¡solo a las personas poco inteligentes o de escasa cultura! Se
trataría, por el contrario, de un posterior autoengaño cognitivo, es decir, de la ilusión
de que el conocimiento puede liberar de necesidades totalmente humanas. Por otra



parte, ya hemos visto que la delegación al conocimiento, a la verdad filosófica
científica, o religiosa es el modo más antiguo, pero aún vigente, para mantener a raya
la carcoma mental de la duda. Sin embargo, cuando el sujeto tiende a utilizar de modo
generalizado este recurso mental para aplacar sus dilemas interiores, el fenómeno se
transforma en rigidez mental e incapacidad crítica, bajo forma de psicopatología
obsesiva. Esta forma se entiende como un trastorno caracterizado en general por
obsesiones, imágenes mentales, «ideas fijas», que persiguen y se introducen en la
mente de manera insidiosa; a veces aparecen impulsos agresivos, pensamientos y
deseos irrefrenables de cometer actos contra la propia voluntad. Estos impulsos
generan los sentimientos de culpa que convergen en medidas preventivas tomadas a
causa de la duda de poder cometer estos actos horribles o de haberlos cometido
involuntariamente. Cuando surgen estas dudas se recurre a menudo a rituales de
control o a medidas preventivas que acaban convirtiéndose en un trastorno obsesivo-
compulsivo. Las obsesiones más frecuentes son las de pensamientos relacionados con
presuntas contaminaciones o con la necesidad de mantener todos los objetos en un
determinado orden, pero sobre todo las dudas repetitivas que llevan a los sujetos a
preguntarse si han cerrado el gas o si se han dejado la puerta abierta, hasta llegar a
pensar que han causado accidentes mortales sin haberse dado cuenta. En el caso del
trastorno obsesivo compulsivo, la persona experimenta una intensa ansiedad que lo
impulsa a crear rituales bastante extravagantes que cumplen la función de aplacar la
ansiedad creada por la duda mediante el control, como por ejemplo, verificar
continuamente la llave del gas, repetir fórmulas mentales tranquilizadoras o realizar
movimientos precisos, hasta llegar a realizar acciones que poco tienen que ver con la
necesidad de resolver la duda inicial.

Convencer a los demás para convencerse a uno mismo

Convencer a los demás para convencerse a uno mismo puede definirse como un
autoengaño interaccional ya que su matriz es de tipo exclusivamente intersubjetivo,
mientras que en el caso precedente es casi siempre individual. El fenómeno consiste
en la arrogancia con la que el sujeto trata de convencer a los demás de la validez de
ciertos argumentos, convicciones o acciones cuyo objetivo es tranquilizar al sujeto
mismo sobre la validez de su propio punto de vista. Por ejemplo, traiciono a la pareja,
hablo con un amigo e intento convencerlo sobre los buenos motivos por los que he
cometido tal desliz. Cuanto más consigo persuadirlo, más reduzco mi sentido de
culpa, hasta convencerme de haber actuado correctamente y que tal vez podría haberlo



hecho antes. Basándose en este grotesco fenómeno, algunos individuos que han
cometido acciones malvadas consiguen transformarse en víctimas y, por lo tanto,
presentarse como inocentes. También en este caso, los secuaces de la pureza del
pensamiento podrían objetar que el razonamiento racional coherente y congruente
libera de estas medidas del intelecto. Desgraciadamente, sin embargo, como la historia
y la vida cotidiana nos demuestran, intentamos convencer a los demás de la validez de
los principios de la razón para confiar en este método.

Una vez más, como en el caso precedente, si este mecanismo se generaliza en
todas las situaciones y no solo en los momentos críticos, nos encontramos ante una
psicopatología de tipo histriónico y paranoico. Teóricamente afín a la histeria o al
trastorno narcisista de la personalidad, la personalidad histriónica se caracteriza por la
emotividad excesiva con tendencia a evadir responsabilidades emocionales y por una
continua y constante búsqueda de atención y aprobación, a menudo a través de una
actitud seductora-provocadora. Estos sujetos son fácilmente influenciables por ser
manipuladores y dependientes de los demás, egocéntricos, inmaduros en sus
relaciones y con una débil identidad personal aunque aparentemente muestran una
gran seguridad. Adoptan a menudo una actitud teatral y desinhibida y no pocas veces
presentan rasgos paranoicos. Los sujetos con actitud paranoica creen que todo el
mundo va contra ellos y no se fían de nadie. El estado paranoico más comprobado es
aquel en el que creen ser perseguidos o espiados, o que los demás puedan tener malas
intenciones con ellos, hasta llegar a psicosis con contenidos delirantes. Un error de
una persona es interpretado como un engaño, una ocurrencia graciosa se convierte en
un ataque, un cumplido llega a ser un modo elegante de expresar una critica o un
ofrecimiento de ayuda, aunque se reciba de una persona querida se transforma en una
declaración de incapacidad.

LA CONCIENCIA QUE INVESTIGA LA CONSCIENCIA

La duda, cuando se hace obsesiva y tortura mental, si se somete a un atento análisis
basado en las funciones de la mente, puede considerarse como la intrusión de la
conciencia en la consciencia; una especie de juicio interno que, desde una posición de
superioridad, analiza nuestras acciones y pensamientos poniendo en duda su validez y
corrección.

William James (1890) observa de qué modo los «flujos de la conciencia» son el
fruto de una interacción constante entre percepción, acción, experiencia, emociones y
pensamiento, que se construyen como reflexión que se abstrae de los procesos en



curso, pero que también llega a ser parte integrante de los mismos, dado que influye y
es influida por estas dinámicas psicológicas. La consciencia concerniría, en cambio, al
sentir y elaborar el propio ser y obrar sin abstracción cognitiva que se separa de la
experiencia. A este respecto Salvini y Bottini (2011), en su riguroso análisis de los
estudios sobre la conciencia, ponen de relieve, siguiendo los pasos de J. Jaynes, que
esta es una representación de la realidad mediatizada por el lenguaje y los códigos
simbólicos, utilizada por el ser humano para dar sentido a la realidad perceptiva. Así,
lo que la conciencia nos dice no es algo concreto y tangible, sino el producto de
dinámicas complejas entre la mente y los sentidos y la mente con si misma. Se trata de
una representación mediatizada por códigos simbólicos de la experiencia que se separa
de la realidad para elevarse como juez severo de esta última, hasta el punto de ser
metafóricamente definida como «el incómodo inquilino que reside en nosotros»
(Salvini, Bottini, 2011). Cuando esta inquietante presencia se impone con prepotencia
en el escenario de nuestra vida, interfiere con nuestras experiencias y nuestras
vivencias y altera sus sentidos y significados. Incluso dichos de uso común como
«tener la conciencia en su sitio para estar serenos», o bien sufrir por «no tener la
conciencia tranquila», o estar «en paz con la conciencia» indican claramente que
nuestro incómodo inquilino mental es visto como un juez severo.

Como hemos subrayado muchas veces, el hecho de que desde hace milenios los
productos del pensamiento consciente hayan sido considerados el olimpo de la
naturaleza y de la experiencia humana ha provocado que, la mayoría de las veces,
estos hayan sido sobrevalorados con respecto a la experiencia de los sentidos y a la
percepción consciente e inconsciente de los fenómenos que llamamos «reales». Se
olvida demasiado a menudo la advertencia de santo Tomás: «Nada hay en el intelecto
que no haya pasado antes por los sentidos».

También Freud se dio cuenta de ello y dividió los componentes de la personalidad
en el yo, el ello y el super-yo. El último representa la «ley del padre», que indaga,
juzga y condena las instancias del ello, esto es, las pulsiones instintivas, mientras que
el yo intenta mediar entre las tendencias transgresoras y las represiones para encontrar
el equilibrio psíquico.

El predominio del intelecto más elevado, con Platón y Hegel como sus grandes
defensores, conduce al hombre a privilegiar el fruto de las reflexiones y las
especulaciones desde su conciencia respecto de la experiencia y la consciencia
operativa. Hegel (1837) sostenía: «Si los hechos no coinciden con la teoría, tanto peor
para los hechos».

«El pensamiento eleva, la acción embrutece»: esta postura de esnobismo



intelectual sigue teniendo adeptos e incluso encuentra apoyo en algunas formas de
psicología demasiado orientadas a los procesos cognitivos. Sin embargo, es
importante considerar que este desequilibrio se convierte en fuente de problemas para
el ser humano cuando sus especulaciones topan con argumentos y dilemas que no
pueden resolverse únicamente a través de procesos de reflexión racional. Si, por
ejemplo, tuviera la duda de ser un pedófilo, podría pasar años reflexionando sobre
ello sin encontrar vías de salida racionales. Probablemente comenzaré a vigilar de
modo consciente mis sensaciones ante los niños, y en este punto la conciencia tenderá
una emboscada a la consciencia: la voluntad de medir mis sensaciones terminará por
alterarlas, procurándome todavía más dudas, en lugar de respuestas tranquilizadoras.

Se debería recordar, siguiendo a Bertrand Russell (1910), que toda realidad bajo
observación debería gestionarse con los instrumentos propios de su «clase lógica».
Por lo tanto, las especulaciones de la conciencia deberían aplicarse solo al universo de
las ideas y los conceptos abstractos y no a las experiencias, los hechos concretos, los
proyectos y las acciones; del mismo modo, la consciencia del conocimiento del propio
sentir y obrar debería aplicarse únicamente al mundo de las interacciones directas con
la experiencia en curso.

Por esto la conciencia debería ayudarnos a valorar nuestras percepciones y
nuestros pensamientos, conduciéndonos a las mejores elecciones a través de la
reflexión antes y después del desarrollo de la experiencia: si irrumpimos en la escena
en curso, alteramos peligrosamente sus condiciones.

Otro ejemplo ilustrativo se encuentra en las preguntas del tipo «¿qué sentido tiene
esto? ¿Cuál es el significado profundo de lo que estoy viviendo?». Estas preguntas
acostumbramos a planteárnoslas nosotros mismos mientras estamos haciendo algo
agradable. El efecto inmediato es el bloqueo de las sensaciones placenteras en curso y
el desplazamiento de la relación con la experiencia que vivimos a la relación entre el
yo que interroga y el yo que debe responder a la cuestión.

La consciencia de la belleza de lo que se experimenta contemplando, por ejemplo,
un panorama espléndido, queda totalmente oscurecida por la reflexión consciente
sobre el sentido de aquello. El pensamiento invade la escena de las sensaciones y por
consiguiente las anula.

Si, con la voluntad de perjudicarse a si mismo, el lector quisiera amargarse
constantemente la vida no tendría más que esforzarse en reflexionar sobre el sentido
profundo de cada cosa que está viviendo. Esta es, de hecho, una de las instrucciones
sugeridas por Paul Watzlawick en El arte de amargarse la vida (1983).

Para el hombre moderno es realmente necesario reequilibrar el peso dado a las



diversas funciones psicológicas interdependientes, aprendiendo a alternar el permitirse
vivir y experimentar y el refugiarse en la torre de marfil del pensamiento que se
abstrae de las sensaciones, con el fin de llevar a cabo reflexiones adecuadas que
enriquezcan la experiencia en lugar de limitarla o atraparla.



Capítulo 3. La duda como patología



Las formas de patología psicológica no son tipos de problemas cristalizados, sino más
bien modelos de relación con uno mismo, con los demás y con el mundo, que sobre
la base de su rigidez se convierten en problemas disfuncionales (Nardone & Balbi,
2008). Tales modalidades de percibir y reaccionar de manera insana están muy
influidas por las evoluciones culturales, sociales y biológicas, pero sobre todo por los
constantes logros científicos y tecnológicos, así como por el incremento incesable de
la capacidad humana para gestionar la realidad. Como ya hemos señalado, cuanto más
capaces somos de reflexionar, analizar, estudiar y resolver problemas, tanto más
impulsamos nuestra mente a explorar sucesivos dominios de la realidad. El gran
epistemólogo Karl Popper (1963) afirmaba que «la vida es toda una serie de
problemas que deben ser resueltos» y que «cuanto mayores sean las competencias
adquiridas, más complejos serán los problemas a los que hay que encontrar solución».

LA PERVERSIÓN DE LA RAZÓN.

Piensa más allá de lo pensable

Paradójicamente, cuanto más evoluciona el hombre más se complica la vida, aunque
gracias precisamente al incremento de las propias competencias y capacidades ha
resuelto problemas que afectaban a las generaciones precedentes. Esta premisa es
necesaria para comprender de qué modo el hombre moderno tiende a utilizar, hasta
llegar a excesos patológicos, aquellos procedimientos de rigor lógico que, bien
empleados, permiten por una parte resolver la mayoría de los problemas y por otra
plantearse preguntas que lo conducen hacia dominios de saber imposibles, como el
siguiente enunciado: «Piensa el pensamiento que te piensa en el que nunca has
pensado pensar». Si el lector se deja arrastrar por el intento de resolver racionalmente



este rompecabezas, acabará en un abismo de pensamientos sin vía de salida.
Una duda muy frecuente entre los hombres jóvenes, por ejemplo, es la relacionada

con las tendencias sexuales: «¿Soy heterosexual, homosexual o bisexual?».
Evidentemente la respuesta a esta pregunta se encuentra en las sensaciones del
individuo y no en los razonamientos. Pero si trato de estudiar y controlar mis
reacciones ante diferentes estímulos eróticos, por ejemplo, mientras miro a una mujer
guapa o mientras miro a un hombre guapo, intentando controlar lo que siento,
inevitablemente mi intento de controlar de modo voluntario lo que debería sentir de
forma espontánea altera mis percepciones: las sensaciones estarán influidas por la
interacción entre la mente y los sentidos.

Se desencadena así un fenómeno perceptivo y cognitivo definitivamente confuso,
por lo que el intento de aclarar las propias tendencias sexuales naturales arroja
sombras siniestras y alimenta las dudas. Se trata de un círculo vicioso entre
pensamientos y sensaciones que complica el problema en lugar de resolverlo. El pobre
individuo, caído en su misma trampa, es por lo general llevado a buscar más pruebas
sobre su propio género sexual, hasta poner en práctica auténticos experimentos
sexuales para verificar el efecto sobre sí mismo, produciendo sucesivas incertezas y
confusiones, acompañadas en la mayoría de los casos de sentimientos de culpa o de
malestar. En los casos más extremos, estos sujetos llegan a perder el contacto concreto
con la realidad, constantemente turbados por las dudas sobre su identidad sexual.
Tenemos, en este caso, la tipología de la duda que conduce a buscar la verdad no solo
a través de razonamientos, sino también mediante experimentaciones concretas.
Podríamos decir que se aplica al pie de la letra el método empírico experimental que,
si en la investigación científica desarrolla la función de verificación de las hipótesis,
aquí se convierte en la pala utilizada para cavarse la fosa bajo los propios pies.

Ejemplo de perversión de la razón: «¿Qué puedo hacer para estar seguro de tener
la mente perfectamente sana?»

Basándose en este interrogante Riccardo, estudiante de Medicina con el proyecto de
especializarse posteriormente en Psiquiatría, comenzó primero a reflexionar
apoyándose en los conocimientos adquiridos hasta el momento. Al no lograr
encontrar una respuesta definitiva, intentó profundizar después en el tema
consultando textos y leyendo artículos científicos, pero lamentablemente no llegó a
conclusiones definitivas. Planteó así la pregunta a su profesor de Psiquiatría quien,
citando uno de los fundamentos de su disciplina, declaró que la diferencia entre una



persona sana de mente y una enferma es que la primera tiene un sentido correcto y
adecuado de la realidad, mientras que la segunda o no lo tiene o tiene uno inadecuado,
según la patología que lo afecta. A esta respuesta, obtenida durante una lección, el
joven replicó: «¿Qué es exactamente el sentido de la realidad? ¿Cómo puede definirse
de modo inequívoco?». El profesor se irritó y afirmó secamente: «Todo el mundo lo
sabe, porque es evidente».

Claramente esta no podía ser una respuesta adecuada a una pregunta tan particular
que habría requerido pruebas concretas y una definición incontestable.

El joven, en realidad, con tales preguntas había abierto la caja de Pandora de la
psiquiatría, ya que había tocado las argumentaciones epistológicamente más
insostenibles, es decir, que el constructo de sentido de la realidad es una trampa
lingüística categorial indemostrable en los hechos y que obliga a refugiarse tras una
serie de otras categorías diagnósticas, a menudo igualmente discutibles.

Más allá de la corrección de la indagación epistemológica del joven licenciado en
Medicina, su verdadero problema era la matriz del dilema que lo afligía, es decir,
encontrar una clara, nítida e inequívoca demostración que lo llevase a la certeza de su
propia salud mental. También porque, como saben todos los estudiantes de Psiquiatría
y Psicología, cuando se estudian las nosografías clínicas nos damos cuenta
inmediatamente de que en todos nosotros existen sensaciones, pensamientos y
acciones que, al menos en parte, podrían remitirse a los cuadros de patología psíquica.
Como consecuencia, el intento del estudiante de estudiar las clasificaciones
psicopatológicas para estar seguro de no tener ningún trastorno le había planteado
otras dudas, llevándolo a identificar algunos tipos patológicos en los que podía, al
menos en parte, reflejarse: rasgos obsesivos con la compulsión irrefrenable a la
búsqueda de la verdad, asociadas con cambios de humor entre el depresivo y el
hipomaníaco. En virtud de esta confusión, cada vez mayor, el estudiante siguió
recogiendo informaciones sobre este tema, descuidó las demás materias y suspendió la
carrera universitaria: su mente estaba totalmente prisionera del dilema. Decidió así
recurrir a una serie de personalidades importantes del sector, pero también este
recurso falló. Consultó a ocho psicólogos y psiquiatras diferentes muy conocidos y les
planteó su pregunta, a la que todos dieron respuestas particulares sin resolver la duda.
No obstante, cada una de las ocho «lumbreras» formuló un diagnóstico, que en la
mayoría de los casos estaba muy cerca del que el estudiante había hecho de modo
autónomo. Todos le invitaron a someterse a una terapia. El joven, indignado, no
aceptó la propuesta y siguió meditando, reflexionando y reuniendo más argumentos
sobre su obsesión, pasando horas estudiando y volviendo a estudiar textos y artículos



con la esperanza de encontrar, antes o después, alguna respuesta a su dilema
irresoluble.

Por fortuna, llegados a este punto, los padres, preocupados y desarmados ante el
problema del hijo, le obligaron a ir a la consulta de un especialista, y esta vez no para
ayudarlo a solucionar la duda sino para curarlo de su ya patente trastorno (la historia
sigue aquí).

HIPERRACIONALIZACIÓN:

«Debo estar absolutamente seguro antes de actuar»

Una segunda tipología aparentemente menos infausta que la precedente la representan
las personas que, en virtud de la duda sobre lo que es justo o erróneo hacer, no logran
actuar. También en este caso se da una especie de transferencia de un método
científico, esto es, el intento de analizar un fenómeno desde los máximos puntos de
vista posibles, para llegar a las conclusiones más correctas y a las elecciones más
idóneas en el contexto de la relación entre la mente y ella misma. El sujeto, poniendo
constantemente en duda la validez de toda premisa, se convierte en náufrago del
relativismo, incapaz de cualquier logro y decisión. Vuelve de nuevo el demonio de las
proposiciones indecidibles (Von Foerster, 1982), es decir, enunciados que crean una
realidad en la que un procedimiento lógico-racional cognoscitivo produce bucles
recursivos, auténticos torbellinos dentro de los cuales llegamos a perdernos. Esta
tipología de la duda patológica puede expresarse tanto al analizar algo en la búsqueda
de una explicación exhaustiva, dando así vida a especulaciones cada vez más
enmarañadas, como ante una decisión que debe tomarse o un comportamiento que
hay que mantener: al buscar continuamente lo «inequivocablemente justo», se llega de
modo inevitable al bloqueo de la acción.

Ejemplo de hiperracionalización: quiero ir a lo seguro

Gafas rectangulares con montura tecnológica azul, pelo corto de corte impecable, traje
gris perfectamente planchado, corbata y camisa a tono. David era la imagen perfecta
del operador de bolsa exitoso. Licenciado en matemáticas, se dedicaba a esta
profesión desde hacía unos diez años, primero con resultados extraordinarios, pero en
los dos últimos años su éxito había prácticamente desaparecido. Decía que ya no era



capaz de operar de manera adecuada, bloqueado por la valoración de los pros y los
contras de cada elección. Antes de realizar una operación de bolsa se atormentaba
buscando la decisión más correcta basándose en cálculos estadísticos y valoraciones
probabilistas que en buena parte había ido elaborando él mismo gracias a su
formación como matemático. Declaraba además que, cuando empezó a trabajar en la
bolsa, sus decisiones eran muy intuitivas, no casuales ciertamente, pero era mucho
más rápido en la observación de las tendencias del mercado y en la decisión de
operaciones que, en la mayoría de los casos, tenían resultados positivos. Con el
tiempo se había empeñado en formalizar una especie de modelo riguroso para llegar a
conclusiones cada vez más exactas, pero de este modo su capacidad de esquematizar y
de operar con éxito intuitivamente se había transformado en una farragosa modalidad
de análisis y contraanálisis de las elecciones, hasta su bloqueo total. Actualmente era
incapaz de resolver las dudas sobre la mejor elección, esto es, decidía la operación
conveniente pero con retraso.

Como persona inteligente y preparada, David se dio cuenta de que su problema
derivaba de no ser ya capaz de tomar decisiones rápidas, atrapado por una serie
infinita de razonamientos lógicos y matemáticos que deberían haberlo conducido a
mejorar su rendimiento pero que, por el contrario, lo inhibían por completo. Se dio
cuenta asimismo de que las operaciones de bolsa no podían conducirse con
razonamientos puramente racionales. Además, como en las previsiones
meteorológicas, David sabía que las posibilidades de prever correctamente la
evolución de las tendencias bursátiles son extremadamente reducidas y que no pueden
someterse a cálculos probabilísticos rigurosos, porque están influidas por factores no
controlables. Sin embargo, este conocimiento no fue suficiente para evitar sus juegos
mentales, convertido ya en un mecanismo compulsivo incontrolable, una especie de
castigo dantesco: el que querría hacer previsible y controlable lo imprevisible e
incontrolable es arrastrado por una compulsión incontrolable y contraproducente (la
historia sigue aquí).

EL INQUISIDOR INTERIOR

En cualquier caso eres culpable

Una de las variantes más padecidas de duda patológica, es la que se origina en los
sentimientos de culpa, reales o imaginarios, que el sujeto se atribuye, como si un



inquisidor lo sujetase constantemente a sus culpas, pasadas o futuras. El inquisidor
interior tortura a la persona hasta arrancarle la confesión de un delito perpetrado o de
uno que podría desear o tener la intención de perpetrar, una especie de Torquemada
moderno que tortura al sospechoso de herejía o brujería hasta llevarlo a ceder y a
admitir las culpas aunque no se hayan cometido. No es por azar que cuando este
trastorno se propaga de manera invasiva el riesgo de suicidio aumenta: ese acto
extremo se vive como una auténtica liberación de los tormentos.

Franz Kafka (1948) nos ofrece la imagen más evocadora de esta tortura mental al
describir a aquel que ha sido condenado por una culpa que no tiene, pero que ha
confesado: «Desde la celda ve que están construyendo un patíbulo en el patio. Está
convencido de que es para él. Durante la noche logra escapar de la celda, corre hacia
el patio, sube al patíbulo y se ahorca él mismo».

A menudo este trastorno, basado en la duda de tener una culpa y estructurado bajo
forma de inquisición de los propios actos, pensamientos y deseos, se confunde con un
delirio persecutorio. Tal diagnóstico lleva, lamentablemente, al efecto
contraproducente de cristalizar la dinámica mental de la duda en la búsqueda de
certezas; esta puede tanto crear una confirmación a nivel psiquiátrico de la culpa, en el
caso de que la persona acepte ser un enfermo mental y en virtud de ello cometer actos
criminales, como, por el contrario, funcionar como justificación del sentimiento de
culpa, en cuanto víctima de un mal oscuro que guía el comportamiento. En ambos
casos la patología se orienta así hacia su mantenimiento en lugar de hacerlo hacia su
extinción.

Ejemplo de inquisidor interior.
«¿Podría ser el asesino de las niñas?»

Hace unos quince años la jefatura superior de policía de Arezzo nos pidió que
tratásemos urgentemente a una persona que se había dirigido a la comisaría para
denunciarse como culpable de la violencia sexual y del homicidio de dos niñas,
sucedidos dos días antes en Umbría. Sin embargo, los investigadores se dieron cuenta
rápidamente de que era imposible: en el momento en que se cometió el crimen, el
hombre estaba en su casa con su esposa e hijas. Además, su confesión, ya en manos
de los investigadores, presentaba lagunas de detalles e informaciones.

No obstante, lo que más sorprendió a quienes tomaron nota de la declaración del
hombre, fue que, cuando le acusaron de haber declarado en falso, a diferencia de lo
que sucede con un mitómano que insiste en mantener su propia versión, el hombre les



agradeció vivamente por liberarlo de la feroz duda de ser el asesino de las dos pobres
niñas.

Él, de hecho, tras escuchar la noticia por la radio y ver en televisión los detalles
recogidos por los investigadores entró en un estado de duda patológica sobre la
posibilidad de que, preso de un arrebato de locura, hubiese violado y matado a las
niñas. El estado de desesperación en que cayó lo arrastró a la extrema verificación
paradójica de confesar una culpa, con el fin de obtener la prueba indiscutible de su
inocencia. Esto es lo que, con una exposición lúcida y razonable, el sujeto relató
durante nuestro primer encuentro psicoterapéutico, en el que también manifestó que
en el pasado ya le habían ocurrido episodios similares, si bien menos llamativos.

El cuadro clínico rápidamente diseñado fue el de una persona afectada por la duda
de poder cometer actos brutales presa de un arrebato. Al no lograr encontrar por sí
solo pruebas irrefutables de la imposibilidad de una transformación temporal en un
monstruo, exigía garantías, a personas creíbles y autorizadas, no solo a parientes y
amigos. El hombre ya se había dirigido a especialistas, quienes cada vez lo habían
tranquilizado, taponando así la duda emergente, pero sin erradicar la patología. Cabe
observar que en los períodos entre una duda y la otra el hombre era un empresario de
éxito, marido «modelo» y padre de dos hijas espléndidas, no ciertamente un caso
proclamado de trastorno mental invalidante (la historia sigue aquí).

EL SABOTEADOR INTERIOR

De todos modos te equivocas

Otra forma de la duda patológica es la representada por el sentirse «equivocado»:
hagas lo que hagas de todos modos estás en un error. El filósofo S. Kierkegaard nos
ofrece una espléndida muestra: «Cásate y te arrepentirás, no te cases y también te
arrepentirás; casarse o no casarse, te arrepentirás de todos modos; te cases o no te
cases, lo lamentarás. Ríete de las absurdidades del mundo y te arrepentirás; llora por
las absurdidades del mundo y te arrepentirás; te rías o llores te arrepentirás igualmente;
tanto si te ríes de ellas o bien llores por ellas lo lamentarás de todos modos. Confía en
una muchacha y te arrepentirás; no le des confianza y te arrepentirás igualmente; le des
o no le des confianza te arrepentirás en ambos casos; tanto si le das confianza como si
no se la das lo lamentarás. Ahórcate y te arrepentirás; no te ahorques y te arrepentirás,
te ahorques o no te ahorques, lo lamentarás; tanto si te ahorcas como si no lo haces, lo



lamentarás de todos modos».
De nuevo la matriz de la dinámica patológica es la búsqueda incesante de

seguridad, que conduce inevitablemente a una constante inseguridad. Son raras las
situaciones en la vida en las que pueda alcanzarse la certeza de haber actuado del
mejor modo posible. Además el saboteador interior, incluso ante una acción de éxito,
destaca que la persona podría haberse comportado aún mejor o habría podido actuar
antes, induciendo de todos modos a una insatisfacción. Cuando tal interacción
disfuncional entre la mente y ella misma se aplica a las elecciones, tiende a ralentizar
las decisiones y a volverlas pesadas, farragosas y sufridas. Por lo tanto, incluso en el
caso en que los acontecimientos tuvieran buen resultado, se sale de la batalla herido y
extenuado.

El error diagnóstico más frecuente en este caso es el de etiquetar a estos individuos
como deprimidos. De nuevo tal diagnóstico puede convertirse en la confirmación
radical de la propia incapacidad de gestionar la realidad o la coartada de la propia
posición: el efecto será de todos modos el de tender a cristalizar el trastorno en lugar
de desestructurarlo.

Ejemplo de saboteador interior: ¿qué quiero hacer de mayor?

Elena era una joven, hija única de madre profesora y padre ingeniero. Siempre había
sido una hija modelo, buena en la escuela, excelente en la danza clásica, sociable y
muy cortejada. En apariencia era una persona destinada al éxito en todos los sentidos
de la vida pero, lamentablemente para ella, terminadas las escuelas superiores con las
notas máximas, la elección universitaria se transformó en un dilema sin vía de salida.
La joven se debatía entre la idea de inscribirse en ingeniería para seguir los pasos del
padre y por las evidentes ventajas que podría tener, y la pasión por algo creativo pero
que, sin embargo, tuviese que ver con la ciencia. Otras dos posibilidades eran
arquitectura, que le parecía más creativa que la rígida ingeniería y, como alternativa, la
medicina, disciplina que conjugaba el rigor científico con la intuición y las
capacidades personales. Elena no conseguía solucionar el dilema. Los continuos
análisis de los pros y contras, en lugar de resolver la duda, habían complicado aún
más la elección. Al no lograr salirse por sí sola, comenzó a discutirlo con sus padres y
su novio, intento que, sin embargo, produjo resultados distintos a los esperados. El
padre sostenía que Elena debía sentirse libre en su elección pero que, en su opinión,
valorados costes y beneficios, ingeniería sería la opción más conveniente; la madre,
por su parte elogiando sus dotes de inteligencia y humanidad, pensaba que la hija



tenía más aptitudes para medicina; el novio, estudiante de Arquitectura, naturalmente
se inclinaba por su disciplina. Así, las dudas de Elena se sumaron a las opiniones
discordantes de las personas cercanas a ella y a los sentimientos de culpa por la
posibilidad de tomar decisiones que desatendieran las expectativas de sus seres
queridos.

Al dilema racional se agregaba el emotivo y relacional: «Hagas lo que hagas de
todas formas te equivocas». Elena decidió entonces dirigirse a un psicólogo experto en
orientación escolar y profesional, quien sometió a la joven a una laboriosa batería de
test y a una serie de sesiones motivacionales. La conclusión entusiasta del especialista
fue que, considerado el elevado coeficiente de inteligencia, las cualidades personales y
relacionales, y su determinación, Elena podría realizar cualquier elección, dado que
era capaz de llevar a término todo recorrido de estudio y profesionalidad. En lugar del
entusiasmo que debería suscitarle, las conclusiones del psicólogo produjeron en Elena
una desmoralización aún más profunda: «Si soy capaz de hacerlo todo, todavía es más
complicado saber cuál es la mejor elección».

El resultado dramático de todo su peregrinar en la búsqueda de una solución
racional al problema fue refugiarse en lo único que para Elena era una certeza: la
danza, aplazando la decisión de la carrera universitaria. Decidió tomarse un año de
paréntesis respecto de la elección universitaria, y mientras tanto trasladarse a Londres
para llevar adelante a escala profesional sus estudios de danza en una conocida
academia. Tal decisión surtió al principio un efecto calmante, y el duro compromiso
con la danza sirvió de poderosa distracción ante las dudas que la atormentaban. Sin
embargo, al regreso de Londres, tras el semestre intensivo llevado a cabo con éxito y
con un diploma de profesora de primer nivel en la mano, la situación, en lugar de
mejorar, se complicó.

En efecto, se había perfilado otra posibilidad, continuar la carrera de profesora de
Danza clásica, transformando así la pasión en una profesión.

De esta manera Elena se encontró de nuevo en crisis y enredada, cada vez más, en
las dudas sobre cuál sería para ella y para su vida la mejor elección. Ya no pensaba en
otra cosa y no hablaba de nada más, y la incapacidad de solucionarlo la indujo a
interrumpir toda actividad. Abatida, llegó a encerrarse en casa durante algunas
semanas hasta que, desesperada, se decidió a pedir ayuda a un especialista, no de
orientación escolar-profesional, sino de tipo clínico (la historia sigue aquí).

EL PERSEGUIDOR INTERIOR



De todas formas no estás a la altura

Del mismo modo que el joven tímido y patoso puede topar con el chulo que lo
persigue con sus molestias y prepotencias, así la mente puede ser acosada
continuamente por pensamientos intrusivos que crean temores e incertidumbres: esto
es la duda perseguidora. Por lo general esta tipología de trastorno ataca a personas que
ejercen funciones de responsabilidad, torturándolas sobre el hecho de no estar a la
altura y sobre el futuro desmoronamiento, que mostrará a todos su real incapacidad y
fragilidad; o puede atacar a personas efectivamente inseguras, sometiéndolas a la
constante picota de la incapacidad de hacer frente incluso a situaciones de escasa
responsabilidad. A diferencia del inquisidor interior, que inculpa y condena, y del
boicoteador, que señala con el dedo sobre el equivocarse se haga lo que se haga, el
perseguidor muestra la incapacidad de enfrentarse a las situaciones. La duda surge con
la pregunta: «¿Seré capaz de hacer esto? ¿Estaré a la altura de enfrentarme a aquella
situación? ¿Puedo llevar a cabo mi misión sin derrumbarme?».

Es evidente que estos interrogantes ponen al sujeto en un estado de tensión e
incertidumbre continuas, pero el verdadero bucle patológico se provoca cuando el
sujeto intenta salir de su estado recurriendo a la razón, buscando pruebas racionales
para superar la duda irracional. Como en los demás casos, los dilemas de naturaleza
emotiva son alimentados por la voluntad de silenciarlos a través de razonamientos
racionales: la repetición de esta dinámica es la responsable de la estructuración del
trastorno.

Ejemplo de perseguidor interior: fracasarás miserablemente

Marco es un joven licenciado en Economía por una prestigiosa universidad y acaba de
especializarse en uno de los más importantes M.B.I. Todo en su vida ha seguido una
dirección correcta hasta que, según relata, han llegado las primeras ofertas importantes
de trabajo, que han provocado las primeras dudas sobre sus efectivas competencias y
capacidades para asumir el papel de manager. Mientras solo se ha tratado de estudiar y
de devorar exámenes incluso muy difíciles no ha tenido ningún problema, todo estaba
planificado y bajo control, pero ahora Marco se siente como el soldado en la prueba
del fuego, asustado y con dudas sobre sus capacidades para combatir y vencer. Trata
de razonar objetivamente y deduce de ello que todos los grandes managers han tenido
que superar la misma prueba inicial pero, a la vez, piensa que quizás ellos estaban más
seguros y eran más decididos que él. Luego, reflexionando a fondo, comprende que



es razonable tener dudas sobre las propias capacidades mientras no las ponemos
efectivamente a prueba. Pero también es cierto que poniéndose a prueba sin una
determinación suficiente, se corre el riesgo de fracasar: tal vez, para no lanzarse a la
derrota y arriesgarse a un desastre, es necesario prepararse todavía mejor.

Así Marco retrasa su entrada en el mundo laboral para seguir su formación.
Lamentablemente, retrasarla no ayuda a superar las inseguridades sino que las agrava.

El joven licenciado emprende un recorrido formativo de comunicación
empresarial, pero muy pronto se da cuenta de que, sobre todo en su caso, la elección
de volver de nuevo a la tranquilizadora posición del estudiante no lo ayuda
demasiado, porque el ponerse a prueba en el aprendizaje de estrategias y técnicas de
comunicación que prevén ejercicios expositivos con los compañeros de curso lo
remite precisamente a sus temores, que en lugar de reducirse aumentan. A sus miedos,
se añade ahora el temor de hablar en público, alimentado constantemente por la duda
sobre su capacidad de encontrar las palabras justas y de disponerlas de manera
adecuada.

El perseguidor interior ha conducido a Marco a evitar enfrentarse con la realidad
para la que tan diligentemente había estudiado; este acto, en principio liberador, ha
confirmado y demostrado sus dudas hasta propagarlas literalmente en su mente,
haciéndole sentir que no está a la altura del papel. La situación se hace insostenible y
Marco se decide a pedir ayuda a un especialista (la historia sigue aquí).

DELEGACIÓN PATOLÓGICA

De todos modos debes delegar en quien es mejor que tú

Es el caso de exasperación de la delegación, de las responsabilidades de las propias
elecciones cedidas a los demás considerados más capaces, a causa de un sentido de
incapacidad o de inseguridad a la hora de elegir. Las personas de este tipo están
constantemente ansiosas e incluso entran en crisis ante las decisiones más sencillas,
encontrando en la delegación a los demás la tranquilizadora vía de salida. A este fin
pueden delegar en cualquiera, basta que este lo alivie del insostenible peso de tener
que elegir.

Ejemplo de delegación patológica: cómo poner en crisis a un hijo



Luca era un muchacho decididamente feliz: iba bien en la escuela, tenía muchos
amigos con quienes se divertía jugando al fútbol, a voleibol o a baloncesto. Sin
embargo, un día, su madre hablando con el médico de familia, planteó la duda de si
era mejor que Luca practicara un deporte con asiduidad o que jugara sin un objetivo
concreto. El doctor, remitiéndose a sus competencias médicas, sostuvo que para la
salud del niño era mejor practicar un deporte con regularidad. A esta respuesta clara y
directa la mujer replicó con otra pregunta: «¿Cuál sería el mejor deporte para él?». El
médico instado por la pregunta, dijo: «Para la fuerza y la armonía del cuerpo la
natación sería el “mejor”, pero hay los problemas de las infecciones en las piscinas y
del paso del calor al frío en invierno, con el riesgo de enfermar; el fútbol, por el
contrario, divierte y enseña a cooperar con los demás, pero no es completo para la
constitución de un cuerpo realmente equilibrado, y existe el peligro de que
persiguiendo el sueño de llegar a ser un campeón Luca descuide sus estudios; el
baloncesto es más completo que el fútbol desde el punto de vista de las prestaciones
articulares y musculares, pero deforma la postura y el modo de caminar. La gimnasia
artística es completa, pero requiere mucho compromiso y es demasiado selectiva, a lo
que hay que añadir el riesgo de la calcificación excesiva de la musculatura y la
reducción del crecimiento en altura asociada a ella. En definitiva, ¡no resulta fácil
saber cuál sería la mejor elección! Los muchachos deberían ser libres de escoger… mi
hijo, por ejemplo, optó por el tenis, aunque sabemos que no es un deporte adecuado
para una constitución física sana, ya que una parte del cuerpo se desarrolla más que la
otra creando asimetría en los hombros, brazos y tórax y a menudo, una consiguiente
escoliosis».

La madre, que buscaba seguridad, se marchó con inseguridades y dudas todavía
más profundas, pero de una cosa estaba segura: ante la duda de que, sin practicar
regularmente un deporte, Luca no podría crecer del mejor modo, debía practicar uno.
El muchacho intentó oponerse a la imposición, pero la madre no cedió, y también el
padre se mostró contento con la idea de que el hijo se dedicase con pasión a una
actividad deportiva.

El pobre Luca se encontró así en la circunstancia de deber aceptar algo que no
había elegido y, además, de tener que apasionarse. Para los expertos en paradojas esto
es típico: «¡Debes hacer esto porque te lo impongo y tiene que gustarte!». El resultado
es que no se puede dejar de experimentar aversión por algo que nos ha de gustar
obligatoriamente.

Sin embargo, la tortura para Luca no se limitó a esto: los padres, ante la duda de
cuál era la mejor actividad deportiva, pretendieron que fuera precisamente el hijo



quien escogiera. Como decir: «Elige tú la condena que prefieras».
Luca comenzó dedicándose al fútbol, pero al cabo de poco tiempo se sintió

rechazado y marginado tanto por el entrenador como por los compañeros de equipo
por no ser lo bastante bueno. La madre, al verlo en crisis, le aconsejó que cambiase de
deporte y se pasara a la natación, comenzando por los cursos básicos, para aprender
luego estilos y especializarse finalmente en los que más le gustaran. Pero para
desesperación de la madre a Luca no le gustaba el agua y por lo tanto rechazó el
aventurarse en la natación. Ella insistió, pero el hijo insistió aún más hasta que la
madre se vio obligada a ceder. Así, Luca inició su entrenamiento de baloncesto.
Parecía que las cosas por fin iban bien, porque el muchacho parecía aceptar no solo el
someterse con regularidad a los entrenamientos sino que al parecer también se
divertía.

Sin embargo, la tranquilidad familiar se vio pronto truncada por los nubarrones en
el rendimiento escolar: los maestros convocaron a los padres porque el hijo había
dado un bajón en las calificaciones y, por lo tanto, sería mejor no distraerlo con
actividades extraescolares que requerían demasiado empeño. Sugirieron que
interrumpiera el compromiso deportivo para recuperar en la escuela. El hijo se rebeló
violentamente ante esta decisión y agredió a la madre tanto verbal como físicamente.
La madre, profundamente en crisis, buscó una vez más consejo, en esta ocasión de un
psicólogo, quien no pudo dejar de evidenciar todas sus culpas por haber forzado al
hijo, antes un chico tranquilo, a hacer algo contra su voluntad y haberlo puesto en una
condición insostenible y patógena.

La madre llegó así a una certeza: la de haberse equivocado en todo y haber sido la
artífice, por sus ansias y sus dudas, del desastre al que ahora solo podía asistir (la
historia sigue aquí).



Capítulo 4. Duda terapéutica



Ante las dudas sin vía de salida y los intentos de solución que producen sucesivas
complicaciones, la intervención terapéutica solo podrá consistir en la interrupción del
círculo vicioso entre preguntas inviables y respuestas indecidibles. Una vez más la
idea de hipocrática memoria similia similibus curantur proporciona el método para la
puesta a punto de soluciones terapéuticas realmente eficaces; es necesario entrar en la
lógica del sistema patológico y subvertir su funcionamiento mediante sus mismos
criterios. A tal fin, hay que evitar caer en la trampa de querer ofrecer respuestas a las
dudas y los dilemas que los pacientes suelen plantear porque, de lo contrario, nos
convertiríamos en partes integrantes del sistema recursivo patológico.

Por lo tanto, el principio terapéutico fundamental será evitar darle al sujeto
explicaciones tranquilizadoras, diagnósticos precisos o cualquier indicación que el
paciente pudiera usar de manera inadecuada como respuesta a sus dudas,
considerándola más fiable por haber sido propuesta por un experto. En este caso, el
riesgo es crear el mecanismo de delegar la responsabilidad de toda decisión al
psicoterapeuta. Si el terapeuta comete este error se verá continuamente atosigado,
incluso fuera de los espacios de la terapia, por desesperadas peticiones de respuesta a
las dudas más disparatadas. De este modo no solo no se ayuda al paciente a salir de la
trampa mental, sino que se llega a ser su cómplice.

Este primer punto debería desalentar a los celosos psicoterapeutas y psiquiatras
dispuestos a ofrecer explicaciones pseudocientíficas a los pacientes: aunque esto les
hiciera sentir poderosos, los convertiría en víctimas de una auténtica persecución de
preguntas a las que dar respuesta, y terminarían muy pronto por reconocerse ellos
mismos incapaces de resolver las dudas que atormentan al paciente.

Ante todo, a la petición de respuestas tranquilizadoras por parte del paciente es
necesario oponer una serie bien tramada de preguntas, de modo que el sujeto afronte
la dinámica que alimenta el trastorno y no tanto el significado del mismo, revelando



así la forma y los mecanismos que generan la duda patológica en vez de intentar
silenciarla a nivel semántico. En la práctica esto significa ser capaz de hacer que el
paciente descubra como funciona su problema, en Vez de secundar sus demandas de
tranquilización inmediata. Para ello debe verter sobre si mismo la tendencia a hacemos
preguntas y el tener que dar respuesta a nuestros interrogantes. Esta maniobra
desencadena por si misma un principio de reestructuración de las disfunciones que la
persona aplica para atenuar su malestar. Si además las preguntas son capaces de
orientar las respuestas de manera que el paciente comprenda la inutilidad de buscar
respuestas a dilemas indecidibles, esto funciona como una especie de «iluminación
inmediata» que permite que el sujeto sienta cuán peligroso es insistir en tal dirección:
se crea así un miedo terapéutico que se opone al temor patológico.

Guiar al sujeto —a través de sus respuestas a preguntas estratégicamente
orientadas— a descubrir cómo funciona el trastorno y de cómo son precisamente sus
fallidos intentos para combatirlo los que lo alimentan, produce de inmediato una
reacción adversa a la manera de actuar considerada válida hasta ahora. Es fundamental
que la persona llegue a estas conclusiones mediante un proceso isomorfo al de su
patología: preguntas que crean respuestas, en este caso terapéuticas.

Se utiliza la misma lógica que estructura el trastorno, reorientando su dirección
hacia la extinción del mismo. Por el contrario, si me situara como un experto que
responde de modo tranquilizador a las dudas del paciente, seguiría utilizando la misma
lógica del trastorno, pero en lugar de reorientarlo para destruirlo reforzaría su
estructura y terminaría por alimentarlo.

A las dudas patológicas se oponen las dudas terapéuticas. Por ejemplo, si la
persona plantea: «¿Qué hay que hacer para estar seguro de no ser un pedófilo?», se le
preguntará: «Según usted ¿es posible llegar a una respuesta definitivamente
tranquilizadora sobre su dilema o es imposible alcanzar este tipo de afirmaciones
absolutas?».

Para un experto en lógica está claro que la pregunta terapéutica no orienta a la
persona a que encuentre una salida que siga el curso lógico de su interrogante, sino
que la reorienta para que valore la corrección de la pregunta y, si es posible obtener de
ella una respuesta efectiva. Siguiendo el espíritu de las proposiciones indecidibles de
la lógica formal ordinaria, si el dilema que me planteo pertenece a tal patología, una
respuesta lógicamente correcta es imposible. Por lo tanto, según el planteamiento de
Kant, más que responder, lo que hay que hacer es cuestionar la pregunta.

La respuesta más usual a la pregunta estratégicamente orientada es: «Creo que no
hay una respuesta del todo tranquilizadora y que valga para siempre», Llegados a este



punto, la pregunta siguiente será: «Pero si usted tiene dudas a las que no es posible
dar una respuesta exacta y definitiva, pero aun así intenta encontrarla, ¿logrará
tranquilizarse o se angustiará todavía más?».

Es evidente que esta pregunta orienta la respuesta, por lo que la persona solo
podrá contestar: «Me angustiaré todavía más». Y con su respuesta empezará no solo a
comprender el insoluble dilema lógico al que desearía encontrar una vía de salida,
sino a sentir lo contraproducente y peligroso que puede ser prolongar su perverso
juego mental. Comenzará además a ver que la vía de salida del sufrimiento no se
encuentra en la búsqueda de respuestas sino en cuestionar la corrección de sus
preguntas.

Un análisis lingüístico nos muestra como esta técnica dialógica desplaza la
atención de la semántica a la pragmática de la comunicación debido a que, en lugar de
permanecer en el nivel lógico del significado atribuido, orienta el análisis hacia la
estructura del enunciado que determina sus efectos.

Este tipo de operación de lógica de los predicados abre una vía de la salida a la
dinámica del dilema sin soluciones y de la duda patológica. Desde una perspectiva
terapéutica, esta maniobra reestructura el modo de percibir la duda, de manera que en
lugar de discutir sobre los significados, se cambia el marco formal en el cual estos son
expuestos. Modificando así la estructura lógica del predicado se cambian también,
totalmente, los efectos de significado atribuido. Por otra parte, como nos enseñan los
lógicos, cuando nos encontramos con proposiciones para las que no existe una
respuesta exacta, lo que marca la diferencia es el punto de vista adoptado. En nuestro
caso, por lo tanto, se utiliza la duda terapéutica para corregir la estructura de la duda
patológica y hacer que esta se desvanezca, puesto que el punto de vista mediante el
cual se induce al paciente a considerar el dilema elimina los fundamentos del mismo.

Ante una duda patológica, por lo tanto, la terapia consiste en eliminar aquello que
la alimenta, es decir, la voluntad de responder desde la lógica indecidible, para pasar a
otra tipología lógica que la destruya. Esta operación no es tan simple como podría
parecer en un análisis formal, puesto que, ciertamente, a un paciente que sufre esta
patología no le basta una explicación por muy refinada que esta sea.

Como he manifestado en varias ocasiones en otros textos, en un proceso
terapéutico se debe aspirar a cambiar las percepciones y las sensaciones que alimentan
las reacciones patológicas. Para ello no es suficiente comprender cómo funciona un
problema, sino que es necesario provocar en la persona nuevos tipos de experiencias,
que sean capaces de modificar las emociones que le provocan aquello que vive como
problemático. De hecho, solo gracias a este tipo de experiencias emocionales



correctivas, según la noción introducida por Franz Alexander (1946), las personas
pueden lograr cambios terapéuticos efectivos.

En nuestro caso, a través de un virtuosismo racional que lleva al límite los
mecanismos patológicos basados en lo que hemos definido como «perversión de la
razón», se inducirá al sujeto a aplicar constantemente las indicaciones consiguientes.
Durante el diálogo terapéutico, se desmontará en primer lugar la estructura lógica del
problema y el círculo vicioso que lo sostiene, demostrando y haciendo sentir al
paciente que puede superarlo siguiendo la prescripción de un nuevo método de
análisis de las dudas. Después se pasará de una fase dialógica a una fase prescriptiva
que requiere, por parte del sujeto aquejado de duda patológica, perseverancia y
diligencia para poner en práctica constantemente la lógica alternativa a aquella que
alimenta su trastorno.

En los últimos quince años, en nuestro Centro de Terapia Breve Estratégica de
Arezzo, hemos desarrollado una técnica sumamente refinada para conducir una
entrevista clínica y transformar incluso una conversación particular en una forma
efectiva de cambio terapéutico.

Como veremos en detalle, el primer componente lo representan las preguntas
estratégicas orientadas a desmontar las percepciones, creencias, paradojas y
contradicciones que alimentan los circuitos mentales patológicos.

Un segundo componente, igualmente importante y que a veces en el curso de los
diálogos terapéuticos lo anticipa, lo representan las paráfrasis reestructurantes, o el
«devolver» al paciente a una especie de síntesis de sus declaraciones o de sus
respuestas a las preguntas, para verificar que el terapeuta ha entendido lo que él ha
expuesto. El propósito es crear acuerdos progresivos tanto sobre la definición
detallada del problema como sobre las modalidades a través de las cuales esto se
mantiene y se alimenta. Así, sin forzar directamente al paciente, lo llevaremos a
desplazar su punto de vista respecto de la situación problemática y a resaltar de qué
modo sus intentos de combatirla acaban alimentándola. Indirectamente, crearemos así
en el paciente nuevas visiones que literalmente lo conducirán a descubrir el
funcionamiento de la trampa que en un primer momento él ha construido, para
terminar después atrapado en ella. El efecto de este descubrimiento suele representar
una «iluminación» que abre a percepciones y reacciones alternativas.

Con esta finalidad, como muestran los ejemplos, el lenguaje que se utiliza es
lógico y también analógico, es decir, tanto indicativo y explicativo como performativo
y evocador. Durante el diálogo terapéutico se alternan detalladamente análisis lógicos
explicativos con imágenes analógicas, metáforas, ejemplos y aforismos evocadores.



Todo ello con el objetivo de comunicar a través de la activación de los hemisferios
cerebrales derecho e izquierdo, tanto a escala intelectual como emotiva, con el fin de
provocar un cambio efectivo en el plano de la percepción y de la comprensión. Este
resultado es necesario para conseguir que la persona logre seguir de modo riguroso
las indicaciones terapéuticas.

Tras esta crucial fase inicial del tratamiento, se pasará a prescribir la técnica
terapéutica construida ad hoc para esta tipología de trastorno. En otras palabras, se
procederá de modo que el sujeto pueda aplicar constantemente contra las dudas y los
dilemas que lo inmovilizan, la estratagema terapéutica capaz de bloquear de inmediato
este proceso perverso. Como veremos, esta maniobra terapéutica especifica es la
explicitación pragmática de cuanto se ha expuesto hasta el momento; es decir,
bloquear las respuestas patológicas para inhibir las preguntas patógenas.

El paciente deberá atenerse constantemente a la regla de «detener» todo intento de
responder a las cuestiones inducidas por la duda, a fin de quitarle alimento a esta
última y disolverla.

Pero ¿por qué bloquear las respuestas en lugar de las preguntas provocadas por la
duda? Si un terapeuta sugiriese, como lamentablemente sucede a menudo, no
plantearse preguntas o intentar bloquear la duda, con mucha probabilidad provocaría
una ulterior paradoja de «pensar que no se piensa» y de «controlar lo que no se puede
controlar», terminando por alimentar lo que se desearía eliminar. Debe optarse, por lo
tanto, por un camino aparentemente más tortuoso, que permita lograr la extinción de
la duda induciendo a la anulación de las cuestiones mediante el bloqueo de las
respuestas. Para aclarar este aspecto recurramos a un ejemplo popular. Un campesino
fue al mercado atravesando con una pequeña barca el río que separaba su terreno de
la ciudad y, haciendo un buen negocio, compró una cabra, una col y un lobo, sin tener
presente que en el camino hacia casa tropezaría con un serio problema. Llegado al río,
el campesino se dio cuenta de que en la pequeña barca solo cabía, además de él, una
de sus compras: «¿Cómo puedo salvar la cabra y la col?». Si llevase primero la cabra
y luego la col, mientras volviera a recoger el lobo la cabra se comería la col; si llevase
primero la cabra y luego el lobo, el lobo se comería la cabra mientras el campesino
estuviera ocupado en traer la col.

No existe una solución inmediata y directa a este problema, mientras que
reflexionando se puede encontrar una más tortuosa y que prevé un salto lógico
respecto del razonamiento común. En efecto, nuestro campesino puede cruzar el río
primero con la cabra y luego con el lobo, pero después debe volver con la cabra y
dejarla de nuevo en la otra orilla, en la que deberá embarcar la col para luego



depositarla junto al lobo y, finalmente, volver atrás para recoger la cabra. Solo así
salvará la cabra y la col.

Sobre estos pasos, desde un punto de vista estratégico bloquear las respuestas para
inhibir las preguntas y anular las dudas significa, en lugar de combatir directamente lo
que provoca el problema, optar por una solución aparentemente tardía y más
compleja, capaz sin embargo de disolver la complejidad del problema y permitir su
resolución.

En la filosofía de las estratagemas significa «salir después para llegar antes» y
«hacer subir al enemigo al desván y retirarle la escalera» (Nardone & Balbi, 2008).

EJEMPLO CLÍNICO

Para aclarar aún más el procedimiento terapéutico desarrollado en el Centro de
Terapia Estratégica de Arezzo expondremos a continuación un proceso terapéutico
completo, desde la primera sesión hasta el desbloqueo terapéutico.

Paciente

Hombre joven, alto, atlético, de buen aspecto, rasgos muy masculinos y un trato
amable y refinado. Trabaja como junior manager en una importante empresa y por
ello conoce a muchas personas, dirige a colaboradores y trata con una nutrida cartera
de clientes. Vive solo en una ciudad distinta a la que nació. Está satisfecho con su
trabajo y lo estaría también con su vida si no fuera porque desde hace algunos años
está angustiado por un trastorno.

Primera sesión
Definición del problema

El trastorno que aqueja al paciente se manifiesta por una intensa turbación, que le
lleva hasta el sonrojo, que experimenta cuando se siente centro de atención. Esto
sucede debido a su tremenda duda de que los demás puedan pensar que es una
persona sexualmente ambivalente, esto es, que tenga tendencias homosexuales o
pedófilas, o que frecuente a transexuales o le guste llevar a cabo prácticas sexuales
extremas, hasta la perversión. El tormento se ha agudizado precisamente en virtud de
su trabajo, que lo coloca en el centro de atención de grupos de personas. Por
añadidura, el problema no se limita al contexto laboral sino que también se extiende a



la vida privada y a las relaciones íntimas, en las que se encuentra a menudo ante la
duda de que pueda ser el tipo de persona que de ningún modo querría ser.

Intentos contraproducentes de combatir el problema

Como suele suceder en estos casos, la manera habitual de combatir la duda se
representa en la búsqueda racional, y basándose en los datos concretos de la vida, con
una demostración inequívoca de que el paciente nunca podría llevar a cabo lo que lo
atormenta. En efecto, hasta ahora, se ha comportado de forma inequívocamente
heterosexual y nunca ha experimentado parafilias de ningún tipo. Pese a ello, la duda
le persigue constantemente, y los intentos de mantenerla a raya con la lógica son
infructuosos. Esta lucha interna lo obliga a aislarse a menudo, presa de una especie de
«arrebato mental».

Técnicos terapéuticos

Durante la primera sesión, por medio de preguntas estratégicas orientadas y paráfrasis
de sus respuestas, el trastorno se ha definido con rapidez y claridad y se ha coincidido
en todas sus características. Además, ha salido a la luz el efecto contraproducente de
intentar responder racionalmente a cuestiones irracionales y se ha inducido al paciente
a valorar el peligroso efecto de su tendencia a evitar las situaciones embarazosas, pues
es un comportamiento que aumenta el temor en lugar de reducirlo.

Mediante la utilización de un lenguaje racional y metafórico a la vez, se ha
procurado que el joven comprenda y sienta cómo sus intentos de combatir el trastorno
producen un efecto lógico contradictorio: al principio reducen la ansiedad, pues
parecen supuestas vías de poner fin al tormento, luego lo alimentan todavía más.

Al final de la primera sesión, en vez de prescribirle directamente que bloquee las
respuestas para inhibir las preguntas, como suele hacerse en casos menos dramáticos,
se sugirió al paciente que investigase empíricamente cuáles eran las señales
inequívocas de que los demás pensaban mal de él.

En la práctica, en los días sucesivos debería estudiar atentamente las actitudes y los
comportamientos de su alrededor que indicasen que los demás lo consideraban un
pervertido sexual. Esta indicación, utilizada como estratagema terapéutica para quien
padece manías persecutorias o la denominada «fobia social» (Nardone, 2009), tiene
como objetivo desarmar las convicciones del paciente. En efecto, quien sufre de
dudas que lo torturan observa muy poco a los demás y se escucha sobre todo a sí



mismo, como una marioneta rota con los ojos vueltos hacia adentro, incapaz de ver
con claridad el exterior.

Segunda sesión
Efectos terapéuticos

En el segundo encuentro el joven manifestó asombrado que, al observar bien a las
personas en busca de pruebas irrefutables de que lo consideraban ambiguo y
sexualmente perverso, no había detectado nada de todo esto sino que, más bien, había
percibido claros mensajes de aprobación: se alegraba de ser atractivo y de gustar a los
demás, en particular a las mujeres. Sin embargo, cuenta que siempre lo había sabido
porque nunca había tenido problemas en la relación con el otro sexo. No obstante, lo
que le sorprendió fue no haber encontrado en nadie las señales que consideraba
fuente de su convicción patológica. Aunque esto consiguió desmontar una de sus
ideas preconcebidas no era ciertamente suficiente para eliminar las dudas, que seguían
invadiendo su mente. Pese a ello admitió que el molesto síntoma del sonrojo y los
ataques de incomodidad se habían reducido considerablemente.

Maniobras terapéuticas

Como es habitual, cuando un paciente vuelve a la consulta con resultados positivos se
subrayan los recursos personales puestos de relieve con tales resultados y después se
redefine la percepción del problema a partir de los cambios obtenidos. En este sentido
se le hace notar que ahora la batalla se desarrolla en su interior y que el enemigo
reside en su propia mente y no en las miradas y actitudes de los demás; y que, por lo
tanto, es preciso intervenir directamente a este nivel.

Prescripciones

Se mantiene la indicación de «seguir buscando» confirmaciones a sus convicciones
sobre el juicio de los demás. En efecto, poniendo en práctica tales indicaciones, el
paciente mantiene activa su mirada hacia el exterior y, gracias a esto, desvía la atención
de su constante mirar hacia adentro, debatiéndose en la maraña de las dudas e intentos
de respuestas tranquilizadoras. Luego se le asigna la prescripción ad hoc para su
trastorno: «Recuerda que nadie puede bloquear directamente las dudas que nos
asaltan, pero todos podemos bloquear las respuestas a las preguntas que estas nos



plantean, sobre todo cuanto más presente tengamos que responder de manera racional
a una duda irracional crea sucesivas dudas, hasta que construimos el laberinto mental
en el que terminamos perdiéndonos».

Tercera sesión
Efectos terapéuticos

El paciente manifiesta entusiasmo porque se ha sentido decididamente mejor. En
efecto, declara haber aplicado al pie de la letra no solo la primera indicación que ya
había experimentado como benéfica, sino también la segunda, mucho más agotadora.
Cuenta que al principio fue difícil controlar el afán de responder a la duda que lo
atormentaba, pero que luego, con un esfuerzo hercúleo, logró frenar el ímpetu y
constató que, de este modo, se reducían las dudas y a menudo se disolvían como la
nieve al sol. Por lo tanto, por primera vez en mucho tiempo, notó la mente libre de sus
fantasmas y pudo gozar de lo que definió como auténticos «estados de gracia». Sin
embargo, añadió, algunas dudas aún persistían, induciéndolo a buscar respuestas
tranquilizadoras.

Maniobras terapéuticas

Como en la sesión anterior, primero se puso de manifiesto hasta qué punto el paciente
fue realmente bueno y diligente en la aplicación de una prescripción tan pesada y
estresante y de qué modo todo ello puso de manifiesto sus recursos para resolver el
problema por completo; luego se redefinió, a la luz de las pruebas concretas, cómo el
hecho de bloquear las respuestas es el modo de inhibir las preguntas y de derribar las
dudas. Además, ante su insistente afirmación de que este ejercicio le parecía imposible
de aplicar en algunas formas particularmente amenazadoras de duda, añadimos una
posterior técnica terapéutica.

Prescripciones

Le aconsejamos mantener las dos indicaciones ya puestas en práctica, añadiendo la
siguiente: «Cada vez que debas enfrentarte con aquellas dudas que todavía te obligan a
buscar respuestas tranquilizadoras, siendo demasiado perturbadoras para ti, coge
papel y pluma y desarrolla por escrito todo el debate interior que se produce en tu
mente, transcribe exactamente, al pie de la letra, las preguntas y las respuestas que tú



mismo te das. Si quieres también puedes exacerbar voluntariamente esta disputa. Con
ello, cuando te surja una duda tendrás dos posibilidades: o bloqueas las respuestas
para inhibir las preguntas y para colapsar la duda sobre sí misma, o escribes todo lo
que se debate en tu mente hasta su límite extremo».

El objetivo de esta técnica es crear una auténtica aversión al respecto, ya que, para
una persona que teme ser pedófila, transcribir al pie de la letra las preguntas basadas
en esta duda y las consiguientes respuestas, es como pedirle a quien tiene miedo del
agua que se lance de cabeza a ella. La finalidad es que la persona, para evitar la
realidad que teme, bloquee las respuestas incluso ante aquellas cuestiones a las que
antes no conseguía dejar de responder. Ubi maior, minor cessat: crear un temor mayor
para eliminar el menor.

Cuarta sesión

El joven, con una sonrisa irónica, declaró que en el momento en que tomó papel y
pluma por primera vez y comenzó a transcribir el debate de sus pensamientos, tuvo
como una especie de choque anafiláctico y su mente se fue inesperadamente a otra
parte, eliminando las ideas que lo torturaban. Desde entonces, cada vez que surgió una
pregunta basada en la duda de si podía tener conductas pedófilas, fue suficiente coger
la pluma para que estas se desvanecieran inmediatamente. Esta especie de magia le
causó gran sorpresa y, sobre todo, le hizo sentir capaz de eliminar todos los fantasmas
que su mente evocaba: por primera vez sintió que dominaba las obsesiones, en vez de
ser dominado por ellas.

Maniobras terapéuticas

Considerados los sorprendentes resultados del paciente, se volvió a subrayar hasta
que punto el joven había mostrado sus capacidades y recursos personales en la batalla
contra un trastorno tan invasivo e invalidante, y cómo, gracias al trabajo realizado
conjuntamente, ahora poseía los instrumentos técnicos útiles para mantener los
pensamientos libres de los fantasmas que antes anidaban en ellos.

Prescripciones

Por motivos obvios se indicó al paciente que mantuviera el rumbo utilizando las tres
prescripciones y procurando, mediante el ejercicio reiterado en el tiempo, que tales



prescripciones dejen de ser prácticas voluntarias para convertirse en prácticas
espontáneas. En efecto, al igual que a través de la repetición del diálogo interior entre
preguntas y respuestas su mente había sido capaz de automatizar las dudas
patológicas, del mismo modo actuaría ahora a fin de que las estratagemas terapéuticas
aplicadas se convirtieran en la nueva lógica para gestionar las dinámicas mentales que
podrían transformarse en dudas torturantes.

Al paciente se le hizo un seguimiento durante otras tres sesiones, cada una de ellas
más distanciada en el tiempo: la primera después de un mes, la segunda transcurridos
tres meses y la tercera después de seis meses, con el objetivo de consolidar los
resultados obtenidos y lograr que cada vez fuera más consciente de sus propios
recursos y confiase más en ellos.

FINALES TERAPÉUTICOS

Con el fin de aclarar más el recorrido terapéutico desarrollado por la duda patológica
y su adaptación a las diferentes formas del trastorno así como a las singularidades de
los pacientes, relatamos a continuación los finales terapéuticos de las historias
patológicas expuestas en el capítulo anterior.

«¿Qué puedo hacer para estar seguro de tener la mente perfectamente sana?»

Cuando me reuní por primera vez con el joven y sus padres, la situación parecía
realmente desesperada. El hijo descuidado, con la barba larga y la mirada perdida, se
sentó en una postura rígida y la cabeza reclinada mientras movía un pie
espasmódicamente; la madre, muy afectada, rompió a llorar antes de hablar, mientras
que el padre comenzó a exponer el problema claramente emocionado.

Una vez escuchado el relato sobre la evolución del problema les dije: «Permítanme
hacer un resumen para verificar si lo he entendido bien: su hijo está en un estado
desesperado, encerrado en casa desde hace semanas, en busca de una respuesta
definitiva y tranquilizadora a un dilema que lo aflige desde hace tiempo y al que nadie,
entre tantas personas eminentes consultadas, ha logrado dar una respuesta. Él querría
obtener un criterio indiscutible para estar seguro de que su mente está sana, y el
resultado de su desesperada búsqueda ha sido un diagnóstico de enfermedad mental
por parte de siete especialistas insignes. Por lo tanto, ¡me parece que se ha alcanzado
una certeza!».

Mientras exponía mi punto de vista el joven pareció despertarse del sopor, el pie



paró de moverse y comenzó a escudriñarme con atención. Al final de mi resumida
paráfrasis respondió: «Sí, es precisamente así. Mi búsqueda de un criterio de salud me
ha llevado a la enfermedad, pero desgraciadamente no logro quitarme de la cabeza la
obsesión de encontrar una respuesta definitiva a mi pregunta. Me siento atrapado
dentro de esta idea». Visto que habíamos construido un primer acuerdo importante,
este podía utilizarse para introducir en el paciente un punto de vista alternativo a su
rígido modo de percibir su realidad. Con este objetivo dije: «Bueno, si lo pensamos
bien te ha ocurrido lo que sucede siempre en psiquiatría, es decir, se deduce lo sano a
través de lo enfermo, y esto lo has constatado estudiando; es un error metodológico
bastante grave aunque sigue siendo el criterio fundamental de investigación de esta
disciplina. A tu pesar, has apoyado este erróneo modo de proceder al diagnosticar lo
sano en cuanto has confirmado, a través de tu historia personal, que es posible
distinguir a quien está bien de quien está mal a nivel psíquico y comportamental en
virtud de los síntomas y trastornos presentes».

Llegados a este punto, el joven, completamente activado, comenzó a razonar sobre
el hecho de que, desde una perspectiva epistemológica esto era del todo incorrecto,
introduciendo en la discusión muchas aportaciones derivadas de sus estudios. Lo
escuché con atención, declarando mi asombro por su sabiduría, pero sostuve de
nuevo que, no a escala de disquisición teórica, epistemológica y metodológica, sino de
la experiencia observable, él representaba la prueba de la posibilidad de distinguir lo
sano y lo enfermo a través de la detección de trastornos y síntomas evidentes. En ese
momento el joven preguntó: «Pero entonces ¿usted me está diciendo que la única
prueba efectiva para estar sano de mente es comportarse como se comporta uno que
está sano de mente?». A lo que respondí: «Es justamente así». Él replicó: «Esto es una
tautología, una afirmación autorreferencial».

Por fin lo había llevado a mi terreno, induciéndolo a valorar la corrección de las
informaciones y las cuestiones desde una óptica estrictamente formal. «Es cierto,
tienes razón, se trata de una afirmación referencial y tautológica, pero es el producto
de una pregunta indecidible, de un dilema al que no es posible dar una respuesta
absolutamente exacta, porque los criterios de la razón no son suficientes para resolver
la duda que se encuentra detrás de la pregunta. En nuestro caso existen muchos
supuestos, pero ninguno absolutamente contrastado, al igual de lo que sucede
también, más a menudo de lo que se cree, en el mundo de la ciencia, y no solo de la
experiencia común. Se considera válida una premisa que está totalmente por
demostrar y esta se convierte en fundamento de una serie de hipótesis que guían la
operatividad en aquel sector. Si se piensa bien, sucede exactamente lo mismo en la



impropiamente considerada ciencia exacta, la matemática».
El paciente quedó como aturdido ante mi argumentación. Luego, con evidente

asombro, declaró: «Nunca lo había considerado desde este punto de vista, porque, tal
como usted me lo ha planteado, en realidad me he complicado la vida por querer
encontrar una explicación última y una certeza definitiva, adoptando un método que,
por su estructura y funcionamiento, me ha desviado totalmente y me ha hecho
terminar a la deriva de mí mismo. En efecto, ahora que lo miro desde esta perspectiva,
entiendo que no es posible responder a cuestiones referidas a realidades sobre las que
no se tiene un conocimiento definitivamente objetivo». Rápidamente repliqué: «Bien,
bien… ¿entonces dónde reside el problema? ¿En las respuestas que quieres darte o en
las preguntas que te planteas?». Esta es, naturalmente, una pregunta que orienta la
respuesta, de hecho el joven respondió de inmediato: «Claramente el problema es el
producto de las preguntas a las que es imposible responder». Lo apremié: «Bien…
pero tú has seguido, durante todo este tiempo, ¡buscando las respuestas en lugar de
analizar la corrección de tus preguntas!». El joven, como en un acto de penitencia y de
autoflagelación, con una sonrisa autoirónica dijo: «Realmente es así, me he torturado
buscando algo que era imposible encontrar, algo inexistente».

Tras esta larga conversación, a la que asistieron los padres como los espectadores
de un espectáculo surreal, el joven se levantó diciendo: «¡Ha sido esclarecedor hablar
con usted! Me gustaría que discutiéramos también sobre otros argumentos».
Respondí: «¡El placer será mío!». A partir de aquel momento el joven reanudó su vida
como estudiante de Medicina, consiguió el título académico y se inscribió después en
un posgrado de especialización en Psicoterapia. Nuestras sesiones sucesivas fueron
conversaciones espléndidas sobre argumentos científicos, filosóficos y psicológicos:
ahora tenía muy claro que pretender surcar la «tierra de nadie» en busca de verdades
últimas, como en la leyenda de Ulises, lleva a perderse.

Pensar demasiado y no actuar 1

El caso de David podía parecer, en algunos aspectos, fácil de resolver, considerada su
consciencia y lucidez en la valoración de su problema y sobre cómo este funcionaba.
En realidad esta puede ser la ilusión de un psicoterapeuta poco experto porque, al
contrario de lo que indica el sentido común, cuanto más altas son la consciencia y la
inteligencia, más elevada es la resistencia al cambio. Por lo tanto, si de inmediato
coincidimos en que la matriz de su bloqueo y su obsesión era el deseo de llegar a
elecciones absolutamente rigurosas dentro de un mundo donde todo es inconsistente y



mutable, no fue tan sencillo encontrar la estratagema y desbloquearlo de su situación.
Por otra parte, David tenía muy claro que el intento de responder a diario a la cuestión
que le ocupaba la mente representaba su trampa. Era necesario, pues, encontrar el
modo de introducir un cambio mediante algo que para él fuera razonable, pero no
directamente gestionable: en otras palabras, engañar a la mente que lo engañaba para
salir del engaño.

Así se le propuso llevar a cabo un experimento: acordamos una cuota mínima,
económicamente no arriesgada para él, para jugar cada día a la bolsa. La cuota debía
dividirse en tres partes y utilizarse de tres maneras distintas: la primera debía invertirse
al azar; o sea, una vez abierto el terminal y vistas las operaciones de bolsa en curso,
escoger una inversión al azar sin ningún razonamiento o especulación. La segunda,
por el contrario, debía jugarse basándose en la intuición, es decir, observando las
dinámicas en curso y realizando una elección rápida que no se basara en largos
razonamientos y cálculos. La tercera consistía en dedicar todo el tiempo necesario para
tratar de calcular, prever y especular sobre la mejor elección. El geniecillo de la
matemática se quedó muy intrigado por mi prescripción y dijo: «¡Quiero ver
realmente qué funcionará mejor! Y, además, ¡me parece un experimento divertido!».
Se había activado el primer engaño para la mente que se engaña: lograr que David
reanudase las operaciones en la bolsa. Esto, en efecto, representaría en cualquier caso
un primer desbloqueo de la situación. Todos los días el hombre, distraído por la
curiosidad de los posibles efectos de las tres modalidades de ejecución de sus
operaciones, invirtió diligentemente la cuota mínima de dinero acordada. Cuando nos
volvimos a ver, dos semanas más tarde, traía un gráfico muy preciso compuesto por
una tabla numérica y por una imagen analógica de la evolución de los resultados de
sus elecciones. Llegó muy divertido y, sobre todo, estupefacto por los logros: los
mejores resultados se habían conseguido con las elecciones intuitivas, seguidas de
cerca por las elecciones casuales, mientras que los resultados obtenidos con las
elecciones razonadas eran menos satisfactorios. La evidencia lo llevó a constatar algo
que para él era realmente sorprendente: ¡el azar funcionaba mejor que sus
razonamientos bloqueados! Cuando le hice notar que después de tanto tiempo había
logrado efectuar operaciones, con un cándido asombro y abriendo los ojos de par en
par sonrió y dijo: «¡Solo ahora me doy cuenta de esto, es increíble!». Entonces le
expliqué con detalle la estratagema aplicada con el propósito prioritario de sacarlo de
su posición de víctima indefensa de sus complicaciones mentales. Los resultados del
experimento me intrigaron a mí también, así que decidimos conjuntamente mantener
las mismas indicaciones, ya que dos semanas era un tiempo demasiado breve para



considerar indiscutibles los resultados de una prueba. Después de tres semanas David
volvió con los mismos gráficos, que evidenciaban que sus elecciones intuitivas
mantenían la posición más elevada de resultados positivos y se destacaban netamente
tanto de las elecciones casuales como de las hiperracionales. Refirió también que, en
la tercera semana, considerados los resultados positivos, comenzó a invertir
seriamente cuotas de dinero mediante el método de elección intuitiva y que las
operaciones habían producido considerables ganancias. Llegados a este punto me
planteó una pregunta muy aguda: «Según usted, ¿cómo se explica que sea más bueno
cuando elijo de modo intuitivo que cuando razono a fondo?». Mi respuesta fue:
«Cuando actúas a partir de la consciencia operativa, tu mente asocia, selecciona y
discrimina las posibilidades, sin convertirse en víctima de dudas que contaminan la
capacidad». A esta respuesta sibilina, replicó pidiéndome más explicaciones, así le
aclaré, de manera aún más rigurosa de cuanto él mismo jamás hubiera comprendido,
que su búsqueda de la elección «perfecta» había provocado que sus abstracciones
metodológicas y especulaciones matemáticas anulasen su consciencia operativa, es
decir, el proceso de inteligencia rápida que nos permite utilizar coordenadas mentales
junto con la intuición. En otras palabras, cuando la conciencia abstracta preside la
acción, contamina fuertemente la interacción entre inventiva y razonamiento rápido;
esto es, la inteligencia de la conciencia suprime la inteligencia de la acción, por lo que
los razonamientos abstractos no deberían efectuarse mientras actuamos, dado que
bloquean el flujo espontáneo de la interacción entre la mente y la acción. Nuestro
experto en razonamientos matemáticos quedó definitivamente impresionado por mis
afirmaciones y comentó: «Entonces tendría que razonar y especular antes y después,
pero no durante el trabajo, porque si lo hiciera invalidaría mi capacidad de
razonamiento intuitivo». Decidimos vernos un mes más tarde. Durante ese tiempo,
David debería seguir operando en bolsa, incrementando el recurso a las elecciones
intuitivas, reduciendo a una sola operación las elecciones casuales e hiperracionales.
Además, se le sugirió prestar atención a los momentos en que su conciencia racional
interfería con la consciencia operativa, bloqueando inmediatamente su intento de
secundar los interrogantes de la razón.

Después de un mes contó que había vuelto a ser un excelente operador de bolsa.
Había vigilado constantemente las intrusiones de su hiperracionalidad en los
razonamientos operativos, sintiéndose mucho más suelto y capaz al asumir las
decisiones que su profesión le imponía a diario.

¿Podría ser el asesino de las niñas?



¿Podría ser el asesino de las niñas?

Visto el cuadro realmente sorprendente de nuestro personaje kafkiano —pese a no
tratarse en absoluto de una ficción literaria— el problema era desmontar la estructura
de una duda que se transformaba en una certeza precisamente a través del intento de
apaciguarla.

Es evidente que el sujeto entraba en un auténtico estado generalizado de alteración
de la conciencia. Una vez fuera de él, todo volvía a la normalidad.

Durante el primer encuentro, utilizando la habitual estrategia aplicada a la duda
patológica, intenté que emergiera la duda terapéutica con el intento de cuestionar las
preguntas inquisitorias antes de buscar su respuesta de modo razonable. A tal
maniobra el paciente respondió: «Ahora que hablo con usted todo me parece claro,
me hago preguntas estúpidas a las que busco respuestas inteligentes, y así me
encuentro en el delirio de ser el asesino. Mi problema es que estas ideas me envuelven
como un tornado y me arrastran fuera de toda posibilidad de razonamiento racional,
sin que tenga ni el tiempo ni la fuerza de reaccionar». Su declaración evidenciaba con
mayor claridad la gravedad de la patología. Le pregunté: «¿Pero su duda esencial es la
de ser un criminal o la de poder transformarse en un criminal en un estado alterado de
la conciencia?». El paciente respondió: «Sé que no soy un criminal, porque vivo una
vida de persona respetuosa de las reglas, a veces incluso demasiado. Mi temor es que,
víctima de un arrebato, pueda cometer algo brutal sin darme cuenta».

Gracias a esta aclaración, obtenida mediante una pregunta estratégica, el objetivo
de la intervención terapéutica ya no era demostrar al paciente que no era un criminal,
sino la imposibilidad de transformarse, víctima de un arrebato, de buena persona y
éticamente impecable en un asesino sanguinario. Con este objetivo comencé a
parafrasear lo que él había definido bien: le dije que su situación me recordaba
algunas películas de Hitchcock y de otros antiguos directores en las que se
presentaban extraños casos de asesinos inconscientes por estar bajo hipnosis o
afectados de una «lúcida locura». El caso más emblemático era el del Dr Jekill y Mr
Hyde, del que, por otra parte, el paciente recordaba la espléndida interpretación
televisiva de Giorgio Albertazzi: me dijo que le aterrorizaba ser como aquel personaje.
Le hice darse cuenta de cómo, en un análisis de la «trama» de su problema, el paciente
terminaba por llevar a cabo exactamente lo que más temía, esto es, perder el control
de sí mismo precisamente buscando la seguridad de no perderlo. En otras palabras, le
hice comprender que su intento de apaciguar la duda mediante respuestas
tranquilizadoras era lo que lo impulsaba hacia un estado alterado de conciencia,



acabando por sentirse culpable de algo que su mente había creado.
La situación recordaba la imagen que propone Kafka del suicida: el prisionero

que, viendo levantar un patíbulo en el patio, cree que es para él y durante la noche se
escapa de la celda, baja al patio y se cuelga él mismo (Kafka, 1948). Kafka, que
primero se hace procesar por un delito que no ha cometido, luego, una vez
encarcelado, viendo el patíbulo en construcción y pensando que es para él se escapa y
se cuelga. Tras proponerle esta imagen literaria, permaneció bloqueado con los ojos
abiertos de par en par. Podemos afirmar que fue su primera experiencia emocional
correctiva, que permitió introducirlo en la técnica terapéutica capaz de bloquear una
espiral patológica arrolladora. Desde entonces, cada vez que aflorasen la tremenda
duda y las preguntas inquisitorias, el paciente debería bloquear su búsqueda de
respuestas tranquilizadoras, consciente de que, de haber dado inicio al proceso, habría
sido absorbido por el torbellino e inducido al estado alterado de conciencia en el que
se sentiría culpable de un delito no cometido. Si no hubiese conseguido bloquear el
impulso a buscar respuestas apaciguadoras, tendría que haber escrito de corrido todo
lo que sucedía en su mente, es decir, habría tenido que poner sobre papel el debate
interior entre las preguntas inquisidoras y sus relativas respuestas, dejando que la
disputa, al transcribir cada uno de sus detalles, alcanzase la saturación.

Pasada una semana, el paciente trajo algunas páginas escritas relacionadas con un
episodio crítico provocado por una noticia que escuchó en la televisión sobre un niño
violado y asesinado. Contó que este comportamiento extremadamente sufrido le había
permitido canalizar todos sus pensamientos y que después de más de una hora de
batalla interior entre quien inquiría y quien se declaraba inocente, llegados a un cierto
punto se había roto, justamente como cuando nos despertamos de una pesadilla.
Durante el tiempo restante había conseguido bloquear sus tendencias a buscar
respuestas tranquilizadoras: en su mente tenía muy clara la imagen del que sube al
patíbulo para colgarse después de confesar una culpa que no tenía.

La terapia siguió durante numerosas sesiones y fueron muchas las páginas de
debate inquisitorio que trajo el paciente, quien mientras tanto fue orientado asimismo
a buscar voluntariamente todas las noticias de actos brutales que siempre había
intentado evitar. Esta indicación posterior, como suele suceder en estos casos, se
dirigía a desmontar el efecto contradictorio de evitar lo que nos da miedo y que
termina, por el contrario, aumentando nuestros temores y nuestro sentido de
incapacidad (Nardone, 1993; Nardone, 2005).

Once meses después de nuestro primer encuentro, en ausencia desde hacía mucho
tiempo de auténticas crisis, nos pusimos de acuerdo en vernos para reuniones de



seguimiento distanciadas por meses. Todo fue bien y los efectos terapéuticos se
mantuvieron durante algunos años, cuando la persona volvió a pedir ayuda por un
nuevo problema. Pese a no ser tan grave como antes, lo había impulsado a recurrir a
quien ya había sido capaz de librarlo del problema. Esta vez el tormento estaba
focalizado en su esposa, de la que aún estaba enamorado, aunque llevaban diez años
juntos y tenían dos hijas. Una carcoma mental había entrado de nuevo en su cabeza y
lentamente había comenzado a hacerse espacio en sus pensamientos y a atormentarlo.
La duda se relacionaba con el hecho de si su mujer había estado realmente enamorada
de él y, como anteriormente, el problema se había complicado debido a la búsqueda
de una respuesta tranquilizadora, sometiendo a la esposa a un auténtico interrogatorio
sobre su vida sentimental anterior a su encuentro. Con sinceridad y candor la mujer le
contó con todo detalle las dos historias amorosas vividas antes de conocerle.
Lamentablemente, los relatos de la esposa no tranquilizaron en absoluto al marido: le
asaltó la duda de que su esposa hubiese amado más al hombre con quien había estado
justo antes de su matrimonio, por quien fue abandonada tras ser seducida y arrastrada
hasta la consumación de su primera relación sexual completa. Siguiendo los pasos de
esta sospecha, el hombre interrogaba diariamente a la esposa con el fin de que
confesase haber estado más enamorada de aquel que la había maltratado; cuanto más
la mujer intentaba explicar al marido que de ningún modo era así, más le atormentaba
la duda. Tras escucharlo, le pedí que recordase el trabajo hecho años antes. Respondió
que no podía olvidarlo, pero que le parecía que la nueva situación era distinta: estaba
en juego el fundamento de su matrimonio y de su vida sentimental. Le recordé la cita
literaria de Kafka y le hice comprender que en este caso también podía encajar, pero
que el proceso patógeno desarrollado tenía que ver mucho más claramente con la
historia medieval del rey que se ve obligado a procesar por herejía a su amada, la cual,
tras extenuantes torturas, termina por confesar ser devota del diablo. Acaba así en la
hoguera, llevando al rey al suicidio por su incapacidad de soportar la pérdida. Solo
tras la muerte de la amada el rey se dio cuenta de haber sido su artífice, por dar crédito
a las voces difundidas por mujeres envidiosas y pedir al inquisidor que procediera a la
tortura para que confesara.

Por segunda vez el hombre quedó como encantado ante el relato, que representaba
metafóricamente el riesgo al que se estaba encaminando. De manera simpática replicó:
«De acuerdo, lo he entendido, tengo que volver a escribir». Así nos vimos durante
unas sesiones. Trajo algunos de sus atormentados debates interiores, pero salió
rápidamente del círculo vicioso de la duda patológica. Durante los años transcurridos
desde nuestro primer encuentro, Héctor, que así se llamaba, había vuelto de vez en



cuando a visitarme para conversar: como declaraba sonriendo, como se hace
periódicamente con un coche, aquellos encuentros eran una especie de revisión de su
buen funcionamiento, un modo de impedir que algo obstruyera de nuevo su mente.

Ejemplo de saboteador interior

Elena, aunque extenuada por las semanas de abatimiento y con los ojos hinchados por
el llanto, llenaba la escena con su indiscutible belleza, gracia y elegancia. Pidió
suavemente a sus padres que se sentaran en la sala de espera porque quería hablarme
a solas para sentirse libre de expresar todo lo que le viniese a la mente. Apenas
salieron el padre y la madre, rompió a llorar amargamente. Solo cuando dejó de llorar
me expuso la atormentada situación en que se encontraba y su sufrimiento por el
dolor que estaba causando a sus padres, hundidos por el sentimiento de impotencia.
Especialmente el padre, con el que siempre había tenido una relación espléndida y
había representado un punto de referencia seguro, pero que en los últimos años había
caído en una depresión, tanto como para tener que acudir al médico de familia y
tomar antidepresivos.

Tras escuchar su relato la miré directamente a los ojos y le dije que me parecía un
dilema sin salida: desde mi punto de Vista, ella pertenecía a aquel tipo de personas que
cada día deben combatir con un saboteador interior que boicotea continuamente la
serenidad rebatiendo la corrección o validez de cualquier decisión y acción
consiguiente. Añadí: «En tu interior hay un escéptico que te encadena a la tremenda
duda de no estar nunca segura de hacer lo correcto. Supongo que, mientras tu vida ha
estado planificada rígidamente, el saboteador escéptico te hacía sentir siempre ante un
riesgo en las preguntas y en los desempeños artísticos. Imagino también que, aunque
hayas sido siempre buena, este demonio interior se presentaba cada vez, y cada vez
era una nueva batalla. La guerra entre tú y tu otra tú nunca ha terminado».

Mientras cargaba de pathos mi intento de representarle la imagen de su problema
psíquico, Elena me miraba encantada. Al final dijo: «Parece que haya usted leído en
mi interior, que me conozca desde siempre, y esto me parece muy extraño».

La tranquilicé de forma autoirónica sobre el hecho de que no era un adivino, sino
un experto en su problema y que, aunque le pareciera extraño, ella no era nada
original. A lo que Elena replicó rápidamente: «Esto me tranquiliza, porque si no soy la
única en padecer esto significa que hay un modo de salirme».

Así, una vez establecida cierta complicidad, le describí casi pedagógicamente el
funcionamiento de su problema: en el momento en que se encontraba por primera vez



ante una elección totalmente libre sobre su futuro, se había abierto ante ella un abismo
que la había absorbido mientras valoraba todas las posibilidades, hasta sentirse
incapaz de escoger, precisamente porque podía desarrollar muy bien todas las
opciones. El problema derivaba, sobre todo, de pretender llegar a una elección
acallando al escéptico, mientras que ese compañero de viaje suyo nunca callaría,
nunca se calmaría, solo podría ser educado y gestionado, esto es, transformado de
aquel que discute las elecciones a aquel que aconseja y supervisa, aceptando su cruel
escepticismo como una parte no solo inevitable, sino útil de si misma. Sonriendo
añadí: «Estás en buena compañía, porque yo mismo he tenido que hacerme amigo de
mi enemigo interior». A esta ocurrencia reaccionó con una sonrisa encantadora
diciendo: «Siento que usted es capaz de ayudarme a salir del problema». Después le
sugerí que comenzara a dejar de luchar contra su alter ego porque de lo contrario le
sucedería —diría Shakespeare— como al loco que intenta expulsar su propia sombra
y se pierde dentro de ella. Por lo tanto, en lugar de aspirar a disolver las dudas y
resolver los interrogantes debería llevarlos consigo como su propia sombra, como un
fondo que no se puede borrar. Luego le pedí que todos los días se plantease una
pregunta: «¿Dónde me gustaría estar, qué hacer y con quién dentro de siete años?», sin
cálculos, sin valoración racional ni razonamiento sobre las posibilidades efectivas. En
otras palabras, liberar la pura fantasía y construir una especie de sueño guiado diario
sobre lo que le gustaría ser, hacer y vivir, en qué lugar y con qué personas desearía
compartir todo esto: una película fantástica de su vida futura. Elena sonriendo
respondió: «Es un poco como cuando de niña soñaba con ser actriz de Hollywood».
Repliqué: «Sí, así precisamente, nunca es demasiado tarde y nunca es mal momento
para soñar. Cuando volvamos a vernos querría que me trajeses todas las imágenes que
te vengan a la mente proyectándote cada día en este futuro».

Lo que podría parecer un juego de niños, es en este caso una auténtica maniobra
terapéutica que se prescribe en asociación con el bloqueo de los intentos de combatir
al boicoteador interior. Por una parte se interrumpen los intentos de soluciones
fracasados, por otra se abre un escenario en el que la mente del sujeto puede liberarse
de los rígidos esquemas de la racionalidad y del cálculo de los que es víctima.

A la siguiente cita Elena se presentó cuidada, elegante pero sobria y, sobre todo,
sonriente y con una mirada luminosa. Contó que el hecho de pensar que aquello con
lo que combatía desde siempre era una parte de sí misma de la que debería hacerse
amiga había producido un efecto casi inmediato de pacificación, como si las fuerzas
de la naturaleza en conflicto entre ellas durante una tempestad se hubiesen armonizado
y hubiese aparecido la calma. Las dudas y los interrogantes se presentaban a su mente,



pero ella evitaba combatirlos. Luego abrió un pequeño cuaderno en el que había
transcrito las fantasías diarias sobre su futuro, que en ciertos aspectos le habían
parecido sorprendentes: nunca se vio como ingeniera, ni arquitecta, sino trabajando
felizmente como médico o psicoterapeuta, esto es, dos profesiones de ayuda y basadas
en un continuo contacto relacional. A partir de ambas funciones profesionales había
creado diversas fantasías. Desde el médico sin fronteras que ayuda a las personas más
desfavorecidas del mundo, al psicoterapeuta de los casos más extremos y los secretos
más inconfesables. Sin embargo, lo que más le había sorprendido era que se había
visto sola, es decir, sin un compañero a su lado y lejos de sus padres. Esta imagen la
había desconcertado un poco, dado que su novio y sus padres siempre habían sido
puntos de referencia seguros y nunca había puesto en discusión su relación amorosa.
Por último, en su futuro fantástico también veía la danza practicada por puro placer y
deleite personal, sin la obsesión de los espectáculos y la perfección de los
movimientos.

Le pregunté si había hablado de todo esto con sus personas cercanas. Respondió
que había evitado hacerlo porque, desde su punto de vista, para ellas habría sido
desconcertante: ¿cómo podrían tolerar a una Elena tan desconocida? ¿Qué pensaría su
novio? Seguramente que deseaba estar sin él. Elena se mostró interesada en saber qué
pensaba yo de lo que había salido a la luz, pero en lugar de responderle directamente
le plantee otra pregunta: «¿Cómo te explicas el sorprendente resultado de esta simple
fantasía orientada al futuro?». Dijo que, tras haberlo pensado mucho, finalmente había
llegado a la conclusión de haber permitido por primera vez que su pensamiento
corriera sin verse condicionada por sus padres ni su novio. A lo que subrayé: «Sería
como decir que hasta ahora te han influido más ellos que tus deseos reales». Brotó
una lágrima mientras asentía y luego dijo que desde pequeña había hecho de todo para
complacer a sus familiares: primero había sido la muñeca perfecta de su madre, de
adolescente, la musa devota del padre, y por último se había encontrado con un novio
del todo conforme con este modelo. Incluso en la danza, nunca se había alejado de las
enseñanzas y vínculos impuestos por la maestra; recordaba un episodio de cuando
ella, quinceañera, después de un concurso fue seleccionada para el cuerpo de baile de
la Escuela de Milán y lo rechazó porque pensaba que su traslado haría padecer a
todos, a la profesora entre ellos, que le aconsejó no aceptar porque ella debería ser la
primera bailarina y no un simple miembro del cuerpo de baile.

Tras escuchar esta elaboración de la trama de su vida, le planteé una pregunta
dirigida a evitar la fácil culpabilización respecto de los padres: «¿Piensas que tu madre
y tu padre han elegido y planificado deliberadamente condicionar tanto tu vida o, en



un juego de complicidades entre tu temor de exponerte sin cubrirte las espaldas y su
deseo de tenerte cerca, os habéis influido los unos a los otros construyendo un
vínculo tan condicionante?».

Elena respondió rápidamente que la segunda hipótesis encajaba como anillo al
dedo en su situación. Insistí: «¿Ahora tienes o no tienes claro lo que vas a hacer? O,
aún más ¿sabes qué te gustaría y lo vas a realizar o sabes qué te gustaría pero piensas
que realizarlo crearía demasiados problemas?».

«Por lo menos quiero probarlo, ya he recogido informaciones sobre las próximas
pruebas de admisión en medicina. He pensado que, en el caso de que quisiera ejercer
de psicoterapeuta, podré hacerlo con un título de medicina o de psicología, pero si
decido ser médico solo podré con un título de medicina», respondió.

Exclamé: «¡Pero entonces ya estás decidida!».
Ella contestó: «En realidad hasta hoy no lo estaba tanto, pero hablando con usted

me he convencido más. Ahora deberé enfrentarme a mis padres y a mi novio. Ya sé
que para mi familia, aunque puedan preocuparse, les parecerá bien cualquier cosa que
me haga feliz, mientras creo que mi novio se opondrá, porque es muy celoso y no
pienso que pueda aceptar mi traslado a otra ciudad para estudiar».

Le pregunté aún: «¿Y no temes su reacción de rechazo, visto que hasta ahora has
respetado sus expectativas?».

Elena respondió: «Sí, pero si se opusiera tan firmemente hasta amenazar con
romper nuestra historia esto significaría que en realidad no me quiere».

He visto a la hermosa e inteligente Elena en otras ocasiones después de algún
tiempo, desempeñando el rol de quien se enfrenta a sus ideas pero sin darle
prescripciones, porque era lo que ella me pedía para desarrollar su autonomía
personal y la confianza en sus recursos.

Actualmente está terminando medicina. De vez en cuando me manda un correo
electrónico para mantenerme informado y porque su intención sería especializarse en
psicoterapia.

De todos modos te equivocas

Como suele suceder en estos casos, el joven llegó a mi consulta con un diagnóstico
concreto de ataques de pánico por parte del psiquiatra al que anteriormente se había
dirigido. El médico, después de tal encuadramiento nosográfico, le prescribió un
tratamiento a base de antidepresivos y ansiolíticos. La terapia, según contó el paciente,
al principio calmó su ansiedad y redujo las angustias, pero pasados algunos meses la



situación incluso empeoró a causa de los efectos secundarios de los medicamentos.
Sin discutir ni criticar el trabajo del colega psiquiatra, comencé a indagar sobre el

problema que Marco presentaba utilizando, como es habitual, una serie de preguntas
estratégicas para que emergiera el funcionamiento del mecanismo que lo encadenaba a
la incapacidad de lanzarse al mundo del trabajo.

Surgió claramente que Marco advertía dentro de sí una constante presencia
molesta que lo perseguía y lo hacia sentir incapaz, devaluando cada éxito suyo como
si hubiera sido fruto de la suerte y no de sus méritos. Con una imagen analógica
parafraseé su estado como el de alguien que participa en un juego en el que la victoria
vale cero y la derrota vale el doble, por lo que es imposible ganar. Abriendo los ojos
Marco replicó: «Es realmente así, nunca gano, al final siempre pierdo, y si algo va
bien nunca es mérito mío».

Sin embargo, le hice ver que en sus estudios había ganado siempre en los
exámenes. El joven exclamó rápidamente: «¡Pero en la universidad no he tenido que
hacer nada verdaderamente práctico y aplicable!». En efecto, solo en estos casos
Marco se alteraba. Así, le pregunté de qué modo intentaba combatir a su perseguidor
interior. Respondió que procuraba razonar continuamente de modo racional, pero era
una lucha desigual, por lo que al final los pensamientos negativos ganaban
invariablemente; y ante las pruebas o se escapaba o fracasaba.

La situación parecía una especie de síntesis entre una duda persecutoria y un
trastorno de ansiedad con bloqueo del rendimiento. Sobre esta base, como es habitual,
se aplicó el modelo de psicoterapia breve estratégica[11]. Primero anulé los síntomas
invalidantes, luego procedí a reestructurar los pensamientos y las cogniciones basadas
en percepciones inadecuadas capaces de desencadenar emociones desconcertantes.
Por lo tanto, la primera sugerencia dada al joven bloqueado por el miedo y el
perseguidor interior fue la técnica principal para la terapia del trastorno de pánico, la
prescripción de la peor fantasía[12]. Pasadas dos semanas, el joven volvió
manifestando que, para su sorpresa, durante la media hora de peor fantasía no habia
conseguido sentirse mal. La mente evitaba el esfuerzo de identificarse con las
imágenes más atroces y, contrariamente a sus intenciones, se había relajado y a veces
incluso dormido. Le expliqué que este era el resultado deseado, aunque no
previamente declarado, a fin de que descubriera el mejor modo para combatir los
momentos en los que el miedo se convertía en pánico. Este descubrimiento, junto con
la tranquilizadora explicación acerca de la lógica del método, lo hizo sentir
decididamente reconfortado y confiado. Así procedimos, según el protocolo, a un



entrenamiento progresivo en el uso de la peor fantasía cada vez que la ansiedad y el
miedo se disparaban, con el objetivo de provocar el conocido efecto paradójico de
anular inmediatamente la escalada de la ansiedad[13].

Después de algunas semanas Marco adquirió la capacidad de anular sus reacciones
de pánico, de modo que ya pudimos ocupamos directamente de su perseguidor
interior, que todavía acechaba su mente a pesar de que los efectos sintomáticos
invalidantes estuvieran bajo control.

Propuse al joven algunos interrogantes dirigidos a orientarlo a gestionar con éxito
la batalla contra los pensamientos nefastos. Entonces le pregunté: «Cuando tratas de
combatir a tu perseguidor interior, ¿este calla o alza la voz y se vuelve más agresivo?».
La respuesta, como se preveía, fue: «Cuanto más intento anular ciertos pensamientos,
más aumentan. Es un duelo en el que al final siempre cedo yo». Paráfrasis: «Por lo
tanto, si sigues luchando así la situación solo podrá mantenerse o empeorar».
«Efectivamente», confirmó.

Llegados a este punto le planteé la pregunta clave: «En tu opinión, si te propongo
una duda patógena, como por ejemplo pensar si puedes lograrlo o no, o, más
directamente, afirmar que no estás a la altura, y tratas de responderme para
demostrarme que las cosas no van así, ¿el efecto será que te tranquilices o que te
alteres aún más?». Respondió: «Me altero todavía más, pero debería conseguir no
plantearme ciertas dudas, no tener la voz que me dice que no puedo lograrlo».

A través de una serie de preguntas de este tipo le hice comprobar que era
justamente su intento de combatir al inquisidor lo que aumentaba su fuerza y su poder
intrusivo hasta llegar a dominarlo. En otras palabras, solo si consiguiera evitar
responder las dudas fastidiosas, solo si lograra luchar contra el inquisidor, las alejaría.
Dije: «No puedes luchar directamente con las dudas, de lo contrario terminas
alimentándolas y perdiéndote en los laberintos mentales que tú mismo construyes.
Puedes, en cambio, decidir bloquear las respuestas, tanto mentales como
comportamentales, para dejar de alimentar tus obsesiones y, como escribe mi amigo
Cioran, hacer que se saturen por sí mismas».

Le advertí también de que sería un trabajo duro, de Verdaderos obsesivos, pero él
tenía todas las condiciones para lograrlo. Gracias a su mejoría había reanudado sus
estudios en la escuela de comunicación. Le sugerí entonces un pequeño experimento
utilizando una estratagema retórica de Cicerón, la captatio benevolentiae. Durante una
lección tendría que levantarse y exponer su opinión pero, lo más importante, antes de
manifestarla debería excusarse con los presentes por su evidente dificultad para



exponer en público. Luego debería hablar, y desde el momento en que los presentes
habían sido advertidos, evitaría desde el comienzo quedar mal.

La sugerencia lo impresionó. Se mostró intrigado por ver si funcionaría realmente
la estratagema de Cicerón, tal como este la describía.

La terapia se encaminó hacia una doble dirección: desmontar el mecanismo de la
duda patológica y proceder gradualmente a una contra-evitación de las situaciones que
hasta el momento no había afrontado por miedo.

En el siguiente encuentro Marco, divertido, contó nada más empezar los resultados
del recurso oratorio, describiendo cómo todos los participantes, incluido el profesor,
se sorprendieron de su iniciativa y de su declaración. Quedaron tan entusiasmados
con su exposición tanto desde el punto de vista del contenido como de la forma
comunicativa, que lo felicitaron.

Gracias a esta experiencia comenzó a participar activamente en las clases y tomó
parte asimismo en ejercicios sobre técnicas realmente expositivas.

También el pertinaz trabajo de mantener a raya las respuestas a los pensamientos
obsesivos comenzó a dar buenos frutos. Marco había logrado constatar que, cuando
evitaba la provocación de la duda bloqueando cualquier tipo de reacción, esta
desaparecía al cabo de poco, mientras que cuando no conseguía bloquear las
respuestas se activaba la escalada del duelo mental entre él y su perseguidor.

El trabajo terapéutico con el joven siguió avanzando en el tiempo hasta que
aprendió a bloquear las respuestas patológicas a las dudas patógenas, es decir, a dejar
de reaccionar a los acosos del perseguidor interior actuando de manera que
desapareciese. Mientras tanto, gracias a la exposición gradual a las situaciones hasta el
momento temidas, Marco adquirió una mayor confianza en si mismo y nueve meses
después de nuestro primer encuentro inició una etapa formativa en una de las
empresas indicadas, según previsto por el máster en dirección de empresas (MBA)
que había cursado. Concluida la práctica semestral, el joven directivo fue contratado
por una importante multinacional. En la actualidad desarrolla felizmente su actividad y
vive a caballo entre Londres e Italia. Un día vino a visitarme para saludarme y traerme
como regalo un abrecartas de marfil antiguo, diciéndome que lo había escogido tras
leer mi libro Cavalcare la propria tigre: me dijo que estaba cabalgando su tigre y,
simpáticamente, para no olvidar lo que había aprendido para ganar sin luchar, había
hecho un pequeño cuadro con una imagen muy querida por él con la inscripción:
«Perseguidor, vete a tomar…».

Delegación patológica: como poner en crisis a un hijo



Delegación patológica: como poner en crisis a un hijo

Me encontré a la madre que delegaba presa de una crisis depresiva, que ni siquiera
una fuerte dosis de medicamentos específicos había calmado. La mujer estaba afectada
porque era consciente de sus culpas y porque la situación actual la hacía sufrir todavía
más.

Le pedí que me contara su historia para valorar si realmente había sido tan
culpable como todos sostenían ahora y, tras escucharla, le dije que, efectivamente
había complicado bastante la vida a su hijo y luego a sí misma, pero que la habían
ayudado todos aquellos a los que había pedido opinión y en los que había delegado
las responsabilidades. Añadí también que los padres siempre cometen ciertos errores
con las mejores intenciones. «Sin embargo, lo importante ahora —dije mirándola a los
ojos y con un tono de voz grave—, es tratar de cambiar el presente y el futuro, porque
el pasado no podemos modificarlo y usted tiene que decidir si asumir efectivamente
sus responsabilidades como madre y dejar de delegar en otros lo que debe hacer en
primera persona. Fíjese bien que incluso su desesperada reacción depresiva es un
modo de delegar en los demás, para huir del rol que nadie puede desarrollar por
usted. Por lo tanto, si quiere seguir en esa dirección nadie puede impedirlo, pero sepa
que así continuará hundiéndose a sí misma y a su hijo y yo no estoy dispuesto a
ayudarla en esto. Si, por el contrario está preparada para trabajar en usted misma para
convertirse en una persona responsable, de confianza y capaz de guiar a su hijo, haré
todo lo posible para ayudarla».

Como un soldado que se cuadra rápidamente golpeando los talones, la mujer se
secó los ojos, se irguió y manifestó: «Estoy dispuesta a seguirle y a hacer cualquier
cosa que me diga».

Esta maniobra terapéutica tenía la finalidad de hacer salir a la persona de su
posición victimista y de vincularla a sus responsabilidades como madre hacia el hijo y
como persona hacia si misma. Le sugerí así el primer paso que tenía que dar: de
regreso a casa, debía manifestar a su hijo y a su marido que, tras haber vivido la
penitencia por sus errores en el periodo de depresión, ahora era el momento de
resurgir y de comenzar a actuar de modo distinto; sin embargo, no debía especificar
cuáles serían sus nuevas actitudes ni sus nuevos comportamientos. El segundo paso,
que debía dar después de algunos días, sería comenzar a ordenar todas las cosas del
hijo dispersas por la casa implicándolo directamente en el trabajo de limpieza. Todo
esto había de llevarse a cabo sin discusiones ni justificaciones; solo debía recordar su
precedente declaración de cambio de ruta. Luego tenía que actuar diariamente de



modo que el hijo consiguiera mantener en orden sus cosas. Me replicó: «¿Solo debo
hacer esto?».

«¿Le parece poco para una persona que nunca ha sido capaz de asumir un rol
jerárquico?», pregunté. Ella entonces agregó: «¿Y si se rebela y no quiere hacerlo?».

«Son estos interrogantes los que la hacen tan débil. Usted deberá actuar de manera
que su hijo siga sus directrices. Si le permite poner su autoridad en tela de juicio,
usted deja de ser fiable como madre», respondí más bien secamente antes de dar por
terminada la sesión.

El lector debe considerar que con estas tipologías de las personas la comunicación
debe ser directiva y esta condición constituye una modalidad terapéutica: no se trata
de frialdad o dureza personales, sino del instrumento para inducir a que la persona
despierte de su letargia y empiece a cambiar sus actitudes y comportamientos
siguiendo las directivas que la orientarán a conquistar la confianza en sus capacidades.

Después de algunas semanas, la mujer volvió contando de manera casi divertida
que había librado una auténtica batalla con el hijo y con el marido, quien quedó tan
sorprendido al verla tan combativa y determinada que intervino diciéndole: «¿No
crees que ahora exageras?». En efecto, la mujer, después de hacer su declaración tal
como se le había prescrito, la misma tarde de la visita cambió totalmente de «registro»
y puso a raya al hijo día tras día.

A la primera petición de la madre el hijo fingió no oír y siguió con los videojuegos
sin siquiera responder. Ella, enfadada, cogió la Playstation y con un tono imperativo
dijo: «Si no quieres que la pisotee, ¡ven a ordenar la casa!». Así, asombrado al ver a
su madre tan decidida, el chico se levantó y comenzó a arreglar la casa junto con ella,
pero al cabo de poco tiempo, fastidiado, dijo: «Me he aburrido, ahora basta», se
tumbó en el sofá y encendió el televisor. La reacción de la madre fue inmediata, apagó
el televisor y exclamó decidida: «Hasta que no hayamos terminado de ordenar todo lo
que has esparcido por la casa no puedes hacer nada más. Te advertí que había
cambiado de registro». Entonces el muchacho, resoplando, se levantó del sofá y
volvió a seguir la orden de la madre. No obstante, la situación llegó a un punto
ciertamente conflictivo cuando la madre, al pedirle que vaciara la bolsa de baloncesto,
se dio cuenta de que dentro había ropa sucia desde hacía días. Enfurecida, exigió al
hijo que hiciera la colada. Ante su rebelión, la madre, por primera vez, le dio una
bofetada.

Por la noche, al volver del trabajo, el marido se quedó sorprendido al ver un
orden nunca visto antes y preguntó qué había sucedido. La mujer respondió: «Os
avisé de que he cambiado de registro». El hijo añadió rápidamente: «Creo que ha



enloquecido, incluso me ha pegado».
Asombrado el hombre preguntó: «¿Es cierto?». «Sí, lo es —respondió ella—, se

merecía un bofetón por cómo me ha contestado cuando lo he obligado a poner en la
lavadora los zapatos sucios que llevaban días en la bolsa del baloncesto».

«¿Y ha puesto la lavadora?», preguntó el hombre. La mujer, con una sonrisa
irónica, asintió y dijo: «Cierto».

El día concluyó serenamente, a diferencia de los otros días, cuando el hijo se
retiraba a su habitación sin terminar siquiera de cenar. Los tres se sentaron en el sofá
delante del televisor.

En los días sucesivos la mujer contó que todo fue más sencillo, como si se hubiera
producido un salto de una realidad a otra. Llegados a este punto le pedí que
reflexionara sobre lo que había sucedido y cómo se lo explicaba. Respondió que había
reflexionado largamente y que, sin duda, mis punzantes palabras de la sesión
precedente y la frialdad con la que la traté le abrieron los ojos sobre muchas cosas. En
particular se había dado cuenta de que siempre había evitado asumir una posición
determinada incluso cuando no estaba de acuerdo con lo que hacían los demás, y que
precisamente ese estilo personal había sido la causa de muchos de sus problemas y
sobre todo de los de su hijo. Me contó también que desde pequeña había tenido
siempre una actitud humilde y sumisa: su padre estaba poco presente pero era severo,
su madre, en cambio, que estaba muy presente y era rígida, explicaba cada noche al
marido los comportamientos incorrectos o inadecuados de los hijos, para que pudiera
castigarlos.

La mujer, como es típico en estos casos, había crecido con la idea de que nunca
actuaría como habían actuado con ella su padre y su madre, y así había terminado en
el extremo opuesto. Discutimos mucho tiempo de cómo a menudo los padres, para
que sus hijos no experimenten lo que ellos han experimentado en primera persona,
pueden construir, con la mejor de las intenciones, una situación opuesta a la suya pero
igualmente disfuncional para la educación y la salud psicológica de los hijos.

El clima del encuentro ya no fue frío y prescriptivo, sino cálido y coloquial. Al
final acordamos conjuntamente que, por su bien y el de su hijo, debería continuar por
el camino de la asunción de responsabilidades, discutiendo con el marido y con otras
personas sobre distintas posibilidades pero estableciendo ella, en primera persona, los
comportamientos de los padres y los correctivos educativos necesarios.

Seguí a esta mujer durante algunas sesiones más, distanciadas en el tiempo. Asistí
a un gradual crecimiento personal y a una adquisición de confianza en sus
capacidades. El hijo ha seguido jugando al baloncesto, pero ahora vuelve a ir bien en



la escuela y, sobre todo, ha abandonado los comportamientos rebeldes.
La madre no se ha transformado ciertamente de democrática delegante a autoritaria

restrictiva; más bien, al desarrollar principalmente una mayor confianza en sus
recursos personales, se ha convertido en una madre en quien confiar, en una persona
de reconocida autoridad.



Capítulo 5. Reflexiones finales: El inteligente da respuestas
acertadas, el sabio plantea las preguntas adecuadas



Llegados al final de este viaje por los recovecos más desconocidos de nuestra mente y
de las trampas diseminadas en este territorio en gran parte todavía oscuro, hay algo
que se hace evidente: pensar demasiado aplicando la racionalidad ordinaria a los
fenómenos muy poco racionales y buscar respuestas correctas y definitivas a dilemas
indecidibles no solo supone fracasar en el plano lógico y empírico, sino que también
provoca sufrimiento psíquico y comportamental.

Este malestar de la conciencia, que se refleja en las emociones y las percepciones
de la realidad, puede ser leve y aceptable o medio y manejable, aunque con gran
esfuerzo e intenso padecimiento, hasta llegar a convertirse en una de las formas más
atroces de psicopatología. En términos epidemiológicos deberíamos hablar, además,
de pandemia, ya que este problema afecta a la mayoría de los seres humanos capaces
de efectuar elecciones, esto es, a los que viven en el «lujo existencial» de poder
decidir qué hacer con su vida. La duda patológica no hostiga a un hambriento, a un
leproso o a alguien que deba luchar para sobrevivir, sino a quien tiene satisfechas sus
necesidades primarias. En efecto, las perversiones de la razón son una realidad
característica de las sociedades opulentas, donde el individuo puede dedicarse a sus
propios laberintos mentales. Podemos referirnos al sufrimiento de la duda como una
forma de malestar galopante en la sociedad occidental. Para este problema, las
soluciones químicas y quirúrgicas, que son la base de la medicina, o no son aplicables
o no funcionan, o incluso agravan el trastorno en lugar de extinguirlo. En realidad,
más allá de lo que promete el marketing farmacéutico, cada vez más apremiante, el
tratamiento farmacológico proporciona muy pocos resultados en las patologías
obsesivas y compulsivas (Nardone, 1993); Nardone & Portelli, 2005; Nardone, 2003a;
Breggin, 1991; Castelnuovo, Molinari, Nardone & Salvini). Tampoco existen
intervenciones quirúrgicas capaces de eliminar la duda de la mente de un individuo.
La arrolladora «neuromanía» de los últimos años, tal como es definida



provocadoramente por Umiltà y Legrenzi (2009), es decir, el anhelo de las
denominadas neurociencias de «fotografiar» el cerebro y sus zonas, no es de gran
ayuda, ya que saber que mientras tengo una obsesión se activan en mayor o menor
medida algunas zonas del sistema nervioso central no me dice qué debo hacer para
resolver una duda apremiante. No existen posibilidades a través de la tomografía por
emisión de positrones (PET) o de la imagen por resonancia magnética funcional (RM)
de «fotografiar» el pensamiento, los razonamientos y las dudas.

Además, el lector debería considerar que las maravillosas imágenes del cerebro y
de sus activaciones son elaboraciones construidas con software gráfico y no
fotografías auténticas. En otras palabras, son realidades construidas con el lenguaje del
ordenador mediante programas estadísticos, representaciones simuladas que no
representan el cerebro real en acción. Y esto plantea nuevas dudas en lugar de
certezas; el aspecto cómico es que los mismos científicos —no solo los no expertos—
se olvidan a menudo de todo esto y creen ver efectivamente el cerebro en las
representaciones por ordenador.

De todos modos, el problema de la duda patológica solo puede afrontarse con el
pensamiento mismo, utilizado como autocorrector de las propias aplicaciones
contraproducentes. Por lo tanto, como hemos intentado aclarar, la duda patológica
debe ser combatida con la duda terapéutica, que desmonta las trampas semánticas de
la primera desvalorizando su mecanismo formal disfuncional. Dicho de otro modo,
poniendo en discusión la corrección de las preguntas puede bloquearse el círculo
vicioso de la búsqueda de respuestas correctas a preguntas incorrectas. El inteligente
da respuestas correctas, el sabio plantea las preguntas adecuadas.

El antídoto para las perversiones de la inteligencia es una inteligencia estratégica
que incide precisamente en la dinámica de la duda y crea interrogantes orientados a
anular los dilemas sin salida. La solución se encuentra en la anulación del problema y
de sus matrices, no en la búsqueda de respuestas resolutivas. Como afirma Emil
Cioran: «Toda obsesión se satura de sí misma» (1952). Vencer sin combatir es, en
efecto, la estratagema esencial para afrontar todas las situaciones alimentadas por los
intentos de anularla, como la duda patológica.

La máxima expresión de la Lógica se manifiesta ante todo en la capacidad de
bloquear los recorridos lógicos que se orientan hacia lo ilógico, como señalaba Hans
Vaihinger (1911) hace más de un siglo: «Pasar a través de lo ilógico para alcanzar lo
lógico». No se trata ciertamente aquí de reduccionismo ni de un exceso de
simplificación: para simplificar lo complicado se necesitan competencias complejas.



Bibliografía

Agostino (1958), Confessioni, Milán, Rizzoli (trad. cast.: Agustín de Hipona,
Confesiones, Madrid, Akal, 2003).

Alexander, F. (1946), Psychoanalytic therapy: principles and application, Nueva
York, Ronald Press.

Aristotele (2010), Frammenti. Opere logiche e filosofia, Milán, B. Univ. Rizzoli (trad.
cast.: Aristóteles, Fragmentos, Madrid, Gredos, 2005).

Breggin, P. (1991), Toxic psychiatry, Nueva York, St. Martin’s Press.
Camus, A. (1942), Le mythe de Sisyphe, París, Gallimard (trad. cast.: El mito de Sísifo,

Madrid, Alianza Editorial, 2006).
Castelnuovo, G., Molinari, E., Nardone, G., Salvini, A., L’efficacia della psicoterapia.

La ricerca empirica in psicoterapia, in G. Nardone, A. Salvini (eds.), Dizionario
internazionale di Psicoterapia, Milán, Garzanti.

Cioran, E. (1952), Syllogismes de l’amertume, París, Gallimard (trad. cast.:
Silogismos de la amargura, Barcelona, Tusquets, 1990).

Descartes R. (1637), Discours de la méthode, Leyde, Ian Maire (trad. cast.: Discurso
del método, Madrid, Tecnos, 2003).

Diels, W., Kranz, H. (1923), Die fragmente der vorsokratiker; griesch und deutsch, 3
vols., Berlín, Weidmann.

Doyle, A. C. (1995), Gli aforismi di Sherlock Holmes, Roma, Newton & Compton.
Emanuele, P. (2004), Filosofia a luci rosse, Milán, Adriano Salani Editore.
Esquirol, J. E. (1805), Des Passions considérées comme causes, symptômes et moyens

curatifs de l’aliénation mentale, París, Librarie des Deux Mondes.
Festinger, L. (1953), A theory of cognitive dissonance, Stanford University Press (trad.

cast.: Teoría de la disonancia cognoscitiva, Madrid, Centro de Estudios Políticos
y constitucionales, 1975).

Freud, S. (1923), Das Ich und das Es, Viena y Zúrich, Internationaler Psycho-
analytischer Verlag (trad. cast.: El yo y el ello y otros escritos de metapsicología,



Madrid, Alianza Editorial, 1997).
Freud, S. (2000), Opere di Sigmund Freud, Turín, Bollati Boringhieri (trad. cast.:

Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu editores).
Giannantoni, G. (1969), I presocratici, Bari, Laterza.
Gödel, K. (1988), On formally undecidable propositions of Principia Mathematica

and related systems, in Shanker, G., (ed.), (1988), Godel’s theorem, Londres y
Nueva York, Routledge (trad. cast.: Sobre proposiciones formalmente indecibles
de los Principia Mathematica y sistemas afines, Oviedo, Krk, 2006).

Hegel, G. W. F. (1837), Vorlesungen über die philosophie der Weltgeschichte, Berlín,
Duncker und Humblot (trad. cast.: Lecciones sobre la filosofía de la historia
universal, Madrid, Tecnos, 2005).

Heisenberg, W. (1930), Die physikalischen Prinzipien der Quantentheorie,
Heidelberg, Berlín, Spektrum, Akademischer Verlag.

James, W. (1890), The principles of psychology vol. 1, Nueva York, Dover
Publications (trad. cast.: Principios de psicología, México, Fondo de Cultura
Económica, 1994).

Kafka, F. (1948), Tagebücher, Frankfurt, Fischer (trad. cast.: Diarios, Barcelona,
Lumen, 1991).

Kant, I. (1788), Kritik der praktischen Vernunf, Riga, Hartknoch (trad. cast.: Crítica de
la razón práctica, Madrid, Espasa, 1984).

Kierkegaard, S. A. (1972), Opere, Florencia, Sansoni.
Krishnamurti, J. (1956), Commentaries on living, Ojai: Foundation of America (trad.

cast.: Comentarios sobre el vivir, Barcelona, Kairós, 2006).
Legrenzi, P., Umiltà, C. (2009), Neuro-mania. Il cervello non spiega chi siamo,

Bolonia, Il Mulino.
Luciano di Samosata, (1995), Dialoghi, Turín, Utet (trad. cast.: Luciano de Samosata,

Diálogos, Madrid, Alianza Editorial, 2005).
Nardone, G. (2003)a., Non c’è notte che non veda il giorno, Milán, Tea (trad. cast.:

No hay noche que no vea el día, Barcelona, Herder, 2008).
Nardone, G., Giannotti, E., Rocchi, R. (2001), Modelli di famiglia, Milán, Ponte alle

Grazie (trad. cast.: Modelos de familia, Barcelona, Herder, 2008).
Nardone, G. (1993), Paura, panico, fobie, Milán, Ponte alle Grazie (trad. cast.: Miedo,

pánico, fobias, Barcelona, Herder, 2007).
Nardone, G. (2003)b., Cavalcare la propria tigre, Milán, Ponte alle Grazie.
Nardone, G., Portelli, C. (2005), Knowing through changing. The evolution of brief

strategic therapy, Carmarthen, Crown House.



Nardone, G., Balbi, E. (2008), Solcare il mare all’insaputa del cielo, Milán, Ponte alle
Grazie (trad. cast.: Surcar el mar sin que el cielo lo sepa, Barcelona, Herder,
2009).

Nardone, G., Watzlawick, P. (2005), Brief strategic therapy, Lanham, MD, Jason
Aronson, Rowman & Littlefield Publishers Inc. (trad. cast.: Terapia breve
estratégica, Barcelona, Paidós, 2009).

Nardone, G., Watzlawick, P. (1990), L’arte del cambiamento, Milán, Ponte alle Grazie
(trad. cast.: El arte del cambio, Barcelona, Herder, 2007).

Nietzsche, F. (1882), Die fröhliche Wissenschaft, Chemnitz: Schmeitzner (trad. cast.:
La gaia ciencia, Madrid, Akal, 1984).

Platone (1995), Tutte le opere, Roma, Newton & Compton (trad. cast.: Platón, Obras
completas, Madrid, Gredos, 2002).

Plutarco (1987), Le vite parallele, Milán, Bur (trad. cast.: Vidas paralelas. Obras
completas, Madrid, Gredos).

Popkin, R. H., Stroll, A. (2002), Skeptical philosophy for everyone, Nueva York,
Prometheus Books.

Popper, K. (1963), Conjectures and refutations. The growth of scientific knowledge,
Londres, Rouledge & Kegan Paul (trad. cast.: Conjeturas y refutaciones,
Barcelona, Paidós, 2008).

Russell, B. (1993), Dictionary of mind, Matter & Morals, Nueva York, Carol
Publishing Group.

Russell, B., Whitehead, A. N. (1910), Principia mathematica, Cambridge, Cambridge
University Press (trad. cast.: Los principios de la matemática, Madrid, Espasa,
1983).

Salvini, A., Bottini, R., (eds.) (2011), Il nostro inquilino segreto, Milán, Ponte alle
Grazie.

Sartre, J.-P. (1947), Situations Philosophiques, París, Gallimard.
Sartre, J.-P. (1932), La nausée, París, Gallimard (trad. cast.: La náusea, Madrid,

Alianza Editorial, 2011).
Schopenhauer, A. (1819), Die Welt als Wille und Vorstellung, Leipzig, F. 

A. Brockhaus (trad. cast.: El mundo como voluntad y representación, Madrid,
Trotta, 2003).

Schwartz, B. (2004), The paradox of Choice. Why more is less, Nueva York,
HarperCollins.

Senofonte, (2009), Detti memorabili di Socrate, Trapani, Screenpress (trad. cast.:
Jenofonte, Apologia de Sócrates, Valencia, Tilde, 2006).



Shakespeare, W. (1969), The tempest, Cambridge, Cambridge University Press (trad.
cast.: La tempestad, Madrid, Espasa, 1983).

Sirigatti, S., Stefanile, C., Nardone, G. (2008), Le scoperte e le invenzioni della
psicologia, Milán, Ponte alle Grazie (trad. cast.: El descubrimiento y los hallazgos
de la psicología, Barcelona, Paidós, 2011).

Vaihinger, H. (1911), Philosophie des Als Ob, Berlín, Reuther & Richard.
Von Foerster, H. (1982), Observing systems, Nueva York, Braziller.
Von Foerster, H., Broecker, M. S. (2010), Part of the World. Fractals of Ethics - A

Drama in Three Acts. Heinz von Foerster’s most extensive biography, Monika
Silvia Broecker.

Watson, J. B. (1930), Behaviorism (edición revisada), University of Chicago Press.
Watzlawick, P. (1983), Anleitung zum ünglücklich sein, Múnich, Piper Verlag (trad.

cast.: El arte de amargarse la vida, Barcelona, Herder, 1989).
Wittgenstein, L. (1979), Remarks on Frazer’s Golden Bough, Atlantic Highlands,

N. J., Humanities Press, obra publicada originalmente en 1931 (trad. cast.:
Observaciones a «La rama dorada» de Frazer, Madrid, Tecnos, 2008).

Wittgenstein, L. (2007), Tractatus logico-philosophicus, Nueva York, Cosimoclassics,
obra publicada originalmente en 1922 (trad. cast.: Tractatus logico-philosophicus,
Madrid, Tecnos, 2007).



GIORGIO NARDONE (Arezzo, Italia, 1958) es psicólogo y psicoterapeuta. Fundador
junto con Paul Watzlawick del Centro de Terapia Estratégica (CTS) en su ciudad natal.
Nardone está considerado el mayor exponente de la Escuela de Palo Alto, destacando
por sus investigaciones rigurosas, que han dado lugar a métodos muy eficaces para el
tratamiento de diversas patologías relacionadas con la psicología clínica.

Es director de la Escuela de Post-Universidad de especialización en Terapia Breve
Estratégica (reconocida oficialmente por el MIUR) y de la Escuela Empresarial de
Comunicación y Resolución Estratégica de Problemas de Arezzo. Su trabajo se
caracteriza por presentar planteamientos muy imaginativos e innovadores, que han
servido de inspiración a profesionales de todo el mundo, creando una auténtica
«escuela de pensamiento». Son destacables sus logros en el tratamiento de los
trastornos fóbico-obsesivos y los alimentarios, además de sentar las bases de un
nuevo modelo evolucionado de Terapia Breve. Es también presidente de la Sociedad
de Capacitación y Consultoría, especializada en el desarrollo de Recursos Humanos; y
Coordinador de la Red Mundial de Psicoterapia Breve Estratégica y Sistémica.

Es autor de un gran número de libros y suele participar en cursos, talleres y
conferencias a nivel internacional. Entre sus obras, cabe destacar las siguientes: El



arte del cambio (1993); El diálogo estratégico (2007); Psicosoluciones (2002); Surcar
el mar sin que el cielo lo sepa (2009); Los errores de las mujeres en el amor (2010) y
Corrígeme si me equivoco (2006).

GIULIO DE SANTIS. Psicólogo, psicoterapeuta y especialista en psicoterapia breve
estratégica. Afiliado a la Escuela de Postgrado de Psicoterapia breve estratégica de
Arezzo. Ha escrito varias publicaciones sobre su especialidad.



Notas



[1] Sócrates utilizaba la duda para desmontar las certezas de los que se consideraban
«sabios» mediante el método inductivo que parte de lo particular (lo que afecta a los
sentidos) a lo universal. Utilizaba la duda para persuadir a la verdad entendida como
conciencia de sí, denigrando toda forma de saber que no derivase del propio mundo
interior. La duda, para Sócrates, es el instrumento principal para hacer emerger la
verdad interior. <<



[2] Literalmente «el arte de la comadrona», la mayéutica representa la dialéctica de
Sócrates, método expuesto por Platón en el Teeteto y cuyo fin último es hacer nacer la
verdad que mora en el interior del individuo pero que, como un diamante, necesita ser
tallada mediante el diálogo. <<



[3] El principio de no contradicción fue formulado por Aristóteles en el IV libro de la
Metafísica como principio supremo del ser y del pensamiento: este principio afirma
que es imposible que un mismo atributo pertenezca y no pertenezca al mismo tiempo
y bajo la misma relación a una misma cosa. El principio del tercero excluido afirma
que toda proposición dotada de significado o es verdadera o es falsa, o, de igual
modo, que de dos proposiciones contrarias solo vale necesariamente una. <<



[4] Del griego sképsis, significa duda, búsqueda. La corriente del escepticismo se
desarrolló en el mundo antiguo entre los siglos IV a. C. y II d. C., y se subdividió en
tres fases: pirronismo, escepticismo de la Academia y neoescepticismo. Según esta
corriente es imposible conocer lo verdadero y no existe ningún significado absoluto
de la realidad. <<



[5] Aunque algunos atribuyen la formulación de esta paradoja a Epiménides de Creta,
que afirmó que «los cretenses son mentirosos», aun siendo él mismo cretense, la
mayoría remonta la formulación a Eubúlides de Mileto, quien afirmó: «Yo estoy
mintiendo». La paradoja reside en el hecho de que, como mentir significa decir lo
falso, lo que afirmo es verdadero solo si es falso. <<



[6] El teorema de indecibilidad de Gödel, formulado en 1931, afirma que ningún
sistema puede demostrarse a sí mismo a partir de sí mismo. <<



[7] El principio de indeterminación, enunciado en 1927 por el físico alemán Werner
Heisenberg, afirma que la posición y la velocidad de una partícula no pueden ser
medidas simultáneamente con precisión. El acto mismo de la observación, de hecho,
altera el comportamiento de los objetos observados. Entre las implicaciones más
relevantes para la experiencia cotidiana, se encuentra la imposibilidad de llegar a un
conocimiento objetivo, completo e imparcial de un fenómeno si el observador no es
capaz de saber con anticipación de qué modo interfiere sobre el objeto observado. <<



[8] La teoría de los tipos lógicos afirma, en síntesis: «Cualquier cosa que presuponga
todos los elementos de un conjunto no debe ser un término del conjunto». <<



[9] Karl Popper, con su criterio de falsabilidad, mantiene que todo sistema empírico
debe poder refutarse por la experiencia mediante la duda metodológica; todo lo que es
imposible refutar no puede considerarse como una aserción empírica. <<



[10] Por constructivismo se indica una orientación, compartida por muchas disciplinas,
según la cual la realidad no puede considerarse como algo objetivo, independiente del
sujeto que la experimenta, porque es el sujeto mismo quien la crea, la construye y le
da un sentido participando activamente en su construcción. <<



[11] El modelo de psicoterapia breve estratégica evolucionada, desarrollado por
Giorgio Nardone y sus colaboradores en el Centro de Terapia Estratégica (C.T.S.) de
Arezzo, se caracteriza por haber establecido un conjunto de protocolos específicos
para el tratamiento de diversos trastornos psicológicos. En los últimos veinte años,
gracias a un proceso sistemático de «búsqueda-intervención», el modelo ha
demostrado ser un importante instrumento de conocimiento, aplicable en la resolución
de numerosos problemas humanos, que abarcan desde el ámbito clínico al ámbito
educativo y empresarial. Este trabajo ha logrado identificar distintos modelos rígidos
de interacción entre el sujeto y su realidad convertidos en adquiridos, espontáneos e
involuntarios, los «sistemas perceptivos reactivos», caracterizados por una serie de
«soluciones intentadas» aplicadas para resolver el problema si bien en realidad lo
alimentan. El modelo estratégico evolucionado se sitúa más allá de las clasificaciones
puramente descriptivas de la psiquiatría y de la psicología clínica, en favor de una
categorización de los problemas humanos de tipo «operativo» que guíe al terapeuta
para comprender «cómo» funciona el problema y «cómo» es posible hacer que
funcione mejor, omitiendo sus presuntas causas. Desde el punto de vista práctico, el
psicoterapeuta estratégico se sirve de una serie de tácticas flexibles y de instrumentos
que pueden adaptarse a los diferentes pacientes y a los diversos problemas en
tratamiento, corrigiendo y ajustando de manera gradual el modelo de intervención
basándose en los efectos observados durante el proceso de problem solving.
Desarrollado a partir de un enfoque epistemológico de tipo constructivista, este
modelo privilegia la idea de que los seres humanos construyen su comportamiento
basándose en sus percepciones, basadas a su vez en la experiencia vivida o imaginada.
Una intervención orientada al cambio de una situación debe procurar una experiencia
distinta en la percepción de la realidad que se ha de cambiar, como diría Alexander
(1946) una «experiencia emocional correctiva». Esto abre la vía a diferentes reacciones
que, si se consolidan, conducen a la persona a un cambio efectivo de la percepción de
la realidad, produciendo también, como consecuencia, un cambio a nivel emocional,
cognitivo y comportamental. Para ello, el psicoterapeuta estratégico utiliza
estratagemas de intervención alternativas que siguen lógicas no ordinarias y que guían
al paciente a poner en duda y, por lo tanto, a cambiar sus rígidas percepciones y
acciones (Nardone, 2003b). Este proceso permite que la persona redescubra sus



propios recursos, hasta aquel momento bloqueados en el «círculo vicioso» de la
interacción entre intentos de solución fracasados y persistencia del problema. <<



[12] Técnica propuesta por Giorgio Nardone a finales de la década de 1980 para el
tratamiento de los trastornos fóbicos, los ataques de pánico y las obsesiones 
(Nardone & Watzlawick, 1990; Nardone, 1993). La técnica consiste en pedir al
paciente que se aísle durante media hora al día y que trate de llevar a su mente las
peores fantasías relacionadas con sus miedos, fobias u obsesiones, tratando de
provocarle el mayor nivel de ansiedad posible y desahogar las reacciones que estas le
producen. La técnica se basa en una lógica paradójica: cuanto más trata la persona de
producirse voluntariamente una reacción ansiosa, que por su naturaleza es espontánea,
más esta se inhibe por efecto de la paradoja «sé espontáneo». De este modo la persona
vive una primera e importante experiencia emocional correctiva en la gestión de sus
ansiedades, descubriendo que puede anularlas precisamente al tratar de producirlas.
En las sesiones sucesivas se guía al paciente en el uso de la misma técnica a lo largo
del día de manera fraccionada (cinco minutos de las peores fantasías, cinco veces al
día, en intervalos de tres horas) para llegar después a utilizarla solo en el momento de
la necesidad (cinco minutos cuando se precisa), esto es, cuando experimente un
episodio de tipo ansioso. Gracias al aprendizaje de esta técnica, los pacientes
descubren cómo gestionar eficazmente la ansiedad y pueden así ser guiados para
superar, mediante el apoyo de otras técnicas, todos los límites que el miedo había
introducido en su vida (Nardone & Salvini). <<



[13] El protocolo terapéutico para los trastornos fóbicos establecido por el autor hace
más de veinticinco años, representa en la actualidad el tratamiento más eficaz y
eficiente para tales patologías. De hecho, sobre miles de casos tratados durante
décadas por G. Nardone y sus colaboradores y discípulos, casi el 90% de los casos
lograron superar completamente el trastorno en las diez sesiones 
(Nardone & Watzlawick, 2005). <<


	Pienso, luego sufro
	Prólogo
	Capítulo 1. Filosofía de la duda
	Capítulo 2. Psicología de la duda
	Cogitocentrismo: la inseguridad en busca de certeza
	Diálogo interior y disputa del pensamiento
	La duda socializada y la delegación
	La delegación por complicación
	La delegación democrática
	Delegación por incapacidad

	Autoengaños cognitivos
	Convencer a los demás para convencerse a uno mismo

	La conciencia que investiga la consciencia

	Capítulo 3. La duda como patología
	La perversión de la razón
	Piensa más allá de lo pensable
	Ejemplo de perversión de la razón: «¿Qué puedo hacer para estar seguro de tener la mente perfectamente sana?»

	Hiperracionalización
	«Debo estar absolutamente seguro antes de actuar»
	Ejemplo de hiperracionalización: quiero ir a lo seguro

	El inquisidor interior
	En cualquier caso eres culpable
	Ejemplo de inquisidor interior. «¿Podría ser el asesino de las niñas?»

	El saboteador interior
	De todos modos te equivocas
	Ejemplo de saboteador interior: ¿qué quiero hacer de mayor?

	El perseguidor interior
	De todas formas no estás a la altura
	Ejemplo de perseguidor interior: fracasarás miserablemente

	Delegación patológica
	De todos modos debes delegar en quien es mejor que tú
	Ejemplo de delegación patológica: cómo poner en crisis a un hijo


	Capítulo 4. Duda terapéutica
	Ejemplo clínico
	Paciente
	Primera sesión Definición del problema
	Intentos contraproducentes de combatir el problema
	Técnicos terapéuticos
	Segunda sesión Efectos terapéuticos
	Maniobras terapéuticas
	Prescripciones
	Tercera sesión Efectos terapéuticos
	Maniobras terapéuticas
	Prescripciones
	Cuarta sesión
	Maniobras terapéuticas
	Prescripciones

	Finales terapéuticos
	«¿Qué puedo hacer para estar seguro de tener la mente perfectamente sana?»
	Pensar demasiado y no actuar 1
	¿Podría ser el asesino de las niñas?
	Ejemplo de saboteador interior
	De todos modos te equivocas
	Delegación patológica: como poner en crisis a un hijo


	Capítulo 5. Reflexiones finales: El inteligente da respuestas acertadas, el sabio plantea las preguntas adecuadas
	Bibliografía
	Autores
	Notas

